

मूल्य
प्रथम संस्करण
प्रकाशक
मुम्ब

छा रुपये
जून, १९६१
राजपात एण्ड सन्स दिल्ली
मुगान्तर प्रेस दिल्ली

क्रम

भूमिका	५
वासना पुरुष	११
वासना नारी	५२
रूप का उद्घाटन	८६
मौर से सांभ तक	१२५
फागुन से पायस	१५३

भूमिका

आधुनिक हिन्दी कविता को नयी ही दृष्टि से देखने की आवश्यकता है। मैंने इसीलिए बतनानकासीन बाण-दृष्टि को छोड़कर काव्य का पहने ढाँचे की चेष्टा की है। काव्य के घनक पहनू होने हैं किंतु जो उनके रंग-रंग को प्रस्तुत करते हैं वे उसके घटरुम से बाहर आए हुए भाव होन हैं। आज उस पथ पर भानोचकों की दृष्टि नहीं ठहरती। वे समक बाह्य का अधिक परीक्षण करत हैं। इनका कारण है निष्पक्षता का अभाव। प्रमाणवाण का विकास मात्र काव्य क इस मूव स्वर को सज्जित कर देना चाहता है किन्तु उनका प्रभाव इसलिए गौण है कि वह काव्य के मूलाधार साधारणों करण को ही सम्बोधित करता है। जिस रूनिपट की हिन्दी म नकल हा रही है वह एक धार्मिक भास्या को मानन रखनवाला ब्यक्ति है शनी म अवश्य उसन घनन विशेष सङ्कुचित दृष्टिकान बना रगे हैं। किन्तु हिन्दी के प्रयोगवाणियों में न भास्या है न ब्यक्तित्व। उलामात्र ही उनके चमत्कार-व्यवसाय का आधार है जिसके पथ में बहुव-सी घनगत और आहबरपूर्ण लेख भी प्रस्तुत किए जाते हैं।

दूसरी ओर समाजपथ के नाम पर हिन्दी म अभी तक निल-ज कुत्सित समाज शास्त्र बन रहा है। प्रायः लोगों में समाज क नाम पर ब्यक्ति को नष्ट कर देने वाली भाँति बन गयी है किन्तु मैं इसको अयस्कर नहीं मानता। हिन्दीकाव्य न अपने पूरात्व का हा प्राप्त करन की चेष्टा की है जिस मैंने यहा प्रतिविविध करन का प्रयत्न किया है।

माक्सवाणी धिनन ने नया दृष्टिकोण हमारे सामने उपस्थित किया किन्तु किसी भी मतवाण को हमें मापेन बुद्धि से देखना चाहिए। इस मार्क्सवाद क नाम पर बहुत कुछ साहित्य भारत में परित्यक्त किया जा रहा है और दुहाई यह दी जा रही है कि जो साहित्य इसके दावेदारों ारा स्वीकृत नहीं है वह बाल्य म पलायनवादी साहित्य है अथ जनवादी नहीं है। इनलिए आवश्यक यह है कि पहल हम नये चिंतन को भारतीय चिंतन के समक्ष रखकर देखें और सब घनने निष्पक्षों पर पहुँचें क्योंकि किसीको भी धोल-बान मूदकर स्वाकार नहीं करना चाहिए। यहाँ हम मार्क्सवाण समीक्षा और रसतत्व पर विचार विनिमय करना आवश्यक समझते हैं ताकि हमारा आधार स्पष्ट हो सके।

पाश्चात्य भानोचना के सिद्धान्तों ने हिन्दी-साहित्य पर गहरा प्रभाव डाला

है। जहाँ एक ओर आदर्शवाद और यथार्थवाद, अतियथार्थवाद और प्रतीकवाद, अभिव्यक्तिवाद तथा इसी प्रकार के अन्य बार्दों के दृष्टिकोण से विवेचन हुआ है वहाँ दूसरी ओर फ्रायडवाद और मार्क्सवाद से प्रभावित समीक्षा प्रणाली का भी प्राबल्य रहा है। मनोवैज्ञानिक विश्लेषण न साहित्य में अविश्ववाद के सिद्धान्त को शक्ति दी। यौन व्याख्या ने अर्थ प्रभाव प्रकट किए। अनुनातन प्रवृत्तियों में प्रगतिशील मानोवना सिद्धान्त के नाम पर मार्क्सवाद ने ही ऐसे सावमौम मानदण्डों को भूत वर्तमान और भविष्य के व्यापक सन्तुलन के साथ प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है जिसमें अतीत की समस्त परम्पराओं के प्रति स्वस्थ निष्पक्ष और ग्राह्य दृष्टिकोण हो, जो न केवल अतीत के प्रति अजापबधर की दृष्टि से हो वरन् वर्तमान की अद्विष्ट परिस्थितियों में समस्याओं का हल बनता हुआ उस भविष्य का निर्माता और निर्णायक हो, जिसमें मनुष्य के विकास की धरती पहले से कहीं अधिक उपजाऊ हो जाए, बौद्धिक विकास के लिए मनुष्यवृत्त शोषण का अन्त करने के द्वारा एक सुखी समाज बनाने में सफल हो, जहाँ अनुमान से ही 'प्रभा का अनुमान' व्याख्या में रुद्धि न हो जाए किन्तु निरन्तर सृष्टि के रहस्य को समझने के लिए यथार्थ प्रणाली को अपना रूप-रङ्ग बनाया जाए इसलिए मार्क्सवादी समीक्षकों ने वर्ग-संघर्ष का आधार लेकर दान इतिहास तथा धर्म और इसी प्रकार साहित्य का भी विवेचन किया है। मॉडरेल ने यथार्थ का महत्त्व प्रतिपादित करते हुए सामन्तीय और पूँजीवादी मरणा-मुखी संस्कृतियों की व्याख्या की है। साहित्य क्या है—इसपर रूस के विभिन्न विद्वानों ने अनेक वाद विवाद किए हैं और अपनी भूलों को बार-बार स्वीकार किया है। हावर्ड पास्ट ने जनता को ही साहित्य का आधार माना है। विभिन्न यूरोपीय लेखकों की पुस्तकों पढ़ने पर मार्क्सवादी दृष्टिकोण से साहित्य के विषय में निम्नलिखित सत्य निकलते हैं

(१) साहित्य क्या है साहित्य धारणा का निर्माण करनेवाला भावनात्मक चिन्तन है।

(२) साहित्य का जन्म समाज के विकास के बाद हुआ।

(३) साहित्य का मूलधार भाषा है जो समूह से जन्म लेती है।

(४) समाज के विकास के साथ साहित्य का विकास अन्वयानुसार उन्नत हो रहा है।

(५) साहित्य का हेतु समाज का कल्याण है और समाज वर्गगत होने के कारण सभी भी साहित्य अथवा चेतना का प्रकट या अप्रकट रूप से प्रदर्शन किए बिना नहीं रहता।

(६) हम अतीत के साहित्य से उन परम्पराओं को लेता है जो वर्गहीन समाज के निर्माण में सहायक हो सकें।

(७) वर्तमान साहित्य में हम ऐसे साहित्य का निर्माण करना है जो उन परिस्थितियों के लिए बौद्धिक आधार तैयार करे जिसमें सर्वद्वारा अपना मजदूर-वर्ग

अपना अधिनायकत्व करने विकास के दौर में एक सुखी बगहीन समाज बना सके।

(८) मनोविज्ञान की वे उत्सर्गों, जो व्यक्तिवाद को जन्म दें, त्याग दी जाए।

(९) वही साहित्य श्रेष्ठ है जिसने अतीत में प्रकट या अप्रकट रूप से समाज की विषमताओं को प्रदर्शित करके शोषित वर्गों की हिमायत की है जो धाज की परिस्थितियों में बगहीन समाज के लिए ही विकास-क्रम की सीढ़ी-सीढ़ी चढ़ता हुआ मनुष्य को उठानेवाला है।

इस प्रकार मार्क्सवादी आलोचना के पारंपार्य प्रभाव को हिन्दी में ग्रहण किया गया है। वस्तुतः इनमें से प्रायः सभी बातें ऐसी हैं जो न प्राच्य हैं न पश्चात्य, बल्कि सावभौमिक हैं। किन्तु हिन्दी आलोचना के क्षेत्र में तथ्यावधान कुत्सित समाज-शास्त्री मार्क्सवादियों ने मार्क्सवाद के विकास को मार्क्स के लेखों, रूसी और चीनी परिस्थितियों में फिट होनवाले विचारों को ज्यों का त्यों रुढ़िवाणी ढंग से अपनाकर, अपनी मध्यवर्गीय टुटपूजिया मनोवृत्ति अवसरवात् तथा क्रान्ति के नवृत्त के भुगालते में धकेल दिया है। उनको समझकर मार्क्सवाद को रूढ़ि ही नहीं बल्कि एक वृत्तान्तिक चिन्तन प्रणाली के रूप में नहीं लिया और भारतीय दशम इतिहास साहित्य और आलोचकों के क्षेत्रों में इनका ही विकास दलदल सिद्धान्तों का निष्पत्ति नहीं निकाला बल्कि ऊपर से मजबूत-सीढ़ी की तरह धापने की चेष्टा की। इस प्रकार मार्क्सवाद ने यहाँ जो विदेशी चिन्तन का रूप धारण किया वह भारत की धरती में से अभी तक फूटकर नहीं निकला। जबकि यदि जड़ता से काम न लिया जाता तो ऐसा कभी ना हो चुका होता। जब अंध गिहित नवृत्त होता है तब ऐसा हो जाना असम्भव नहीं।

हिन्दी साहित्य का विचार्य अपने सामने सत्कृत आलोचना-साहित्य की लम्बी परम्परा को देखता है और अपनी इस विरासत को वैज्ञानिक व्याख्या और मूल्यांकन चाहता है। वह भारत में पण्डितराज जगन्नाथ तिलक के विभिन्न मतों को रखता है और कहता है कि मार्क्सवाद जिसने तथ्य बताता है उस-सम्प्रदाय उनमें से किसीसे भी कटता नहीं।

यह आवश्यक नहीं है कि धीरोन्त नायक ही तभी उस की निष्पत्ति हो। उस-निष्पत्ति तो 'गोपनी' के होरा और धनिया से भी पूरुरूपेण हो सकती है क्योंकि सम्प्रदाय और दशन तथा सामाजिक व्यवस्था ये सब बन्तती रहनेवाली वस्तु हैं। उस सिद्धान्त के बाह्यवरणों के ही रूप में इन्हें स्वीकार किया जा सकता है। [मूलतः मनुष्य के स्थायी और संचारी भाव वही ध और हैं। इसलिए जो साहित्य कवन प्रचार को आधार बनाता है वह यन्त्र भावों का उत्कृष्ट नहीं कर सकता तो वह पत्रकारिता के समान सामयिक है और उसकी सूचनात्मक उपादेयता है अल्प। परन्तु वह आनन्द नहीं दे सकता।]

रस-सिद्धान्ती हम तक को देकर 'कला कला के लिए है', 'कला निष्प्रयोजन

वाद है' कला शास्त्रतः सौन्दर्यवाद है' आदि निष्कर्ष निकालते हैं और कला के लिए युगनिरपेक्षता को स्वीकार करते हैं। वे यह नहीं मानते कि परिस्थितियों का प्रभाव पड़ता है। वे व्यक्ति की मेधा पर अधिक विश्वास करते हैं। वस्तुतः यह दूसरी ओर की जड़ता है। जब हम जड़ता शब्द का प्रयोग करने हैं तब हमारा तात्पर्य उस रुढ़िवाणी मनोवृत्ति से है जो अपने-तुम्हें को भ्रमात्म्य समझती है और वज्ञानिक विवेचन नहीं करती। हम दोनों पक्षों का विवेचन सम्यक् रूप से करना चाहिए। रस सिद्धान्ती 'कला कला के लिए' पर सब बल देता है जब रुढ़िगत मार्क्सवादी कम्युनिस्ट-पार्टी के दस्तावेज लिखने को कला कहता है। रस सिद्धान्ती निष्प्रयोजनवाद का प्रसार तब करता है जब मार्क्सवादी प्राचीन और अर्वाचीन युगों की सामाजिक वास्तविकता को न समझकर कृत्रिम परिस्थितियों को ही सामन रखता है। इसी प्रकार शास्त्रतः सौन्दर्यवाद पार्टियों की बदलती नीतियों के साथ चलते बायक्रमों और मानदण्डों के विरोध में प्रवृत्त किया जाता है।

प्रगतिशील साहित्य-सिद्धान्त को स्वीकार करनेवाले बहुत-से लोग क्रुस्तित समाजशास्त्रियों की व्याख्या से मतभेद रखते हैं। भ्रत विवेच्य वास्तव में इतना दुर्बल और जटिल नहीं है जितना लोग समझते हैं।

मार्क्सवाद साहित्य की मनोवज्ञानिक उत्तमनों से हटाकर उसे सहज समझ में आने योग्य बनाना चाहता है। भारतीय बाध्य सिद्धान्त इसी प्रकार पहले से ही व्यक्ति-वचिष्मवाद के स्थान पर साधारणीकरण का उस समय से प्रतिपादन करता आ रहा है जब यूरोप में कला को जीवन की नकल मान कर रख कर भरसू उस विज्ञान ने स्वीकार किया था। साधारणीकरण काव्य-साहित्य का मानवीय मूल्यवान है। साधारणीकरण की समान भूमि मनुष्य के भावों की सहज समानता माना गई है। एक विशेष परिस्थिति में मनुष्य पर एक ही सा प्रभाव पड़ता है। इसलिए वह सकते हैं कि प्रमुख अवस्था में प्रमुख परिणाम निकलते हैं। प्रेम ईर्ष्या घृणा भय आदि मनुष्य में ये और हैं और सम्भवतः बने रहेंगे। जो इन भावों को जीत लेता है सत्कार से विरक्त मन्त हो जाता है। उससे लिए रस-सिद्धान्त नहीं है। अश्वल जनक गीता के संयासी या बौद्ध भिक्षु के लिए बरुण और शान्त रस की सीमाएँ हैं। बर्नाड दा ने अपने प्रसिद्ध नाटक 'बक दू मीथू सेलाह' के अन्त में ऐसे बौद्धिक रूप से जागरूक समाज का चित्रण किया है जिसमें बाध्य, कला और साहित्य की व्यवस्था के खेल का समान ही छोड़ दिया गया है। यदि मार्क्सवाद यह स्वीकार करता है कि मनुष्य के में भाव शास्त्रतः रहेंगे तब रस सिद्धान्त का यह भाव का आनन्दपक्ष ठीक पड़ता है। यदि मार्क्सवाद विकास की अनवरत गति में इन भावों का समग्ररूपेण नाश मानता है जिसमें मानव बौद्धिक चिन्तन प्राधान्य को प्राप्त होगा तो रस सिद्धान्त को कोई विवाद करने की गुंजाइश नहीं है, क्योंकि रस सिद्धान्त तो सहृदय के लिए ही है। कर्म और पुनर्जन्म मान्यवादा व्यक्ति मामा का मोह में किसीकी मृत्यु पर रोता है

वासना : पुरुष

संसार के इतिहास में किसी भी युग में काव्य की सर्वाधिक अनुभूति सौंदर्य का नहीं रही है। इसी सौंदर्य ने अपनी अभिव्यक्ति के लिए वर्णा का आश्रय लिया क्योंकि वेदना व्यक्ति से सहज आत्मोपमा करके दूसरे के रागपक्ष को जागरित करती है। मनुष्य के समाज में व्यवसायिक तत्वों से मनुष्य की पीड़िया का पान निरंतर संपर्क करने का भाग का ऐसा मांग खोजने में लगा रहा है, जिसमें मनुष्य मनुष्य के निबट आ सके।

इस विकास के दो पक्ष रहे हैं। मनुष्य ने एक ओर लोक-कल्याण को महत्त्व दिया है दूसरी ओर उसमें आत्मकल्याण की भूमि का भी स्वच्छ करने का यत्न किया है। जिस युग में इन दो पक्षों का सादात्म्य नहीं होता वहाँ काव्य जनना में अपना गहरा आधार नहीं बना पाता। विवेक और हृदय का असामञ्जस्य रागात्मक भूमि बनाने में असमर्थ हो जाया करता है। जब क्रिया और चिंतन का सम्यक् स्वावलंबन और परापरान्वन होता है तब अज्ञा और आस्था उत्पन्न होती है जिनसे साधारणीकरण होता है। इस रागात्मक अवस्था की अवस्थाएँ मनुष्य की आयु के अनुसार परिवर्तित होती रहती हैं किन्तु रति सबसे होती है। वह रति यदि व्यक्तिपरक ही है, और आत्मपरीक्षणी है तो वह लोक-कल्याण में समय नहीं होती इसीलिए 'रति' का व्यापक स्वरूप मानवीयता ही हमारे काव्य के स्थायित्व और प्रियता का नया मानदण्ड है। यदि हम इस स्वीकार नहीं करते तो युगांतर के साहित्य में युगपरक कवि-आदर्श के वर्णन के साथ समाज-विकास के सत्य का मेल नहीं बिठा सकते।

आज के काव्य में पुरानी आस्तिकता नष्ट नहीं हुई है आस्तिकता का आधार बदल गया है। उसका पहला रूप प्रेम में परिवर्तित हुआ है और सबसे पूर्व हम उस पर ही दृष्टिपात करना आवश्यक है क्योंकि प्रेम को एक विचारधारा के योग अत्यंत पनायनवादी वस्तु समझते हैं जबकि दूसरे प्रकार के विचारक उसे ही मनुष्य का शाश्वत सत्य समझते हैं। संक्षेप में एक वर्ण प्रेम में व्यक्तिवाद दृष्टता है दूसरा वर्ण प्रेम में ही आत्मविकास और तृप्ति देखता है। दूसरा वर्ण शृंगार को ही काव्य की आत्मा मानता है। पहला वर्ण प्रेम के व्यक्तिपक्ष को छोड़कर करुण को ही विशेष महत्त्व देता है। केवल करुण का विकास जिस प्रकार मध्यकाल में भक्ति के बराबर में परिणत हो गया और सम्प्रदायपरकता में डूबकर रागात्मक पक्ष से दूर हो गया उसी प्रकार नहीं

कविता में उसका विकास युद्धिपथ को पकड़ता जाता गया और उसमें व्याख्यात्मकता अपनी भक्ति को प्राप्त हो गई। केवल श्रृंगार या विकास अपने व्यक्तिपथ में रीति-मालीन काव्य के रूप में वासनापरक बनकर अपने को चमत्कारों में खो बैठा और उसी प्रकार नई कविता में वह पुनरावृत्ति और अस्पष्टता में डूब गया। ये दोनों तो भविष्य हैं जबकि नई कविता में वास्तव में बीच का भाग पकड़ा और इसीलिए उसने अपना विकास किया। प्रेम तो मनुष्य की सृष्टि का साधन है, जिसको ही मनुष्य अभी तक अनेक प्रयोगों से अनुसृत करता आया है। प्रेम का अस्तित्व अनेक रूपों में है। स्त्री-पुरुष का प्रेम ही इस समाज में प्रेम कहलाता है क्योंकि अल्प मात्राओं के लिए धारण्य और भक्ति के नाम प्रयुक्त किए जाते हैं। स्त्री और पुरुष के प्रेम की उत्पत्ति तीव्रता जीवन में ही होती है। इसका मूल कारण प्रजनन का प्राकृतिक नियम है। मनुष्य की सम्मति और सृष्टि में स्त्री-पुरुष के संघर्ष को प्रजनन की अनिवार्यता से उठाकर उदात्त में उदात्त किया है। प्रेम जीवन की अभिव्यक्ति है। प्रेम अभी भी व्यक्ति-परवत्ता में समाप्त नहीं हो जाता क्योंकि प्रेम का परिणाम हम सत्ता में सृष्टि का विकास है। जहाँ विकास के स्थान पर रहस्यात्मक सम्यता में सात्त्विक जीवन की इति की जाती है, वहाँ प्रेम वास्तव में किसी प्रकार अपना स्वरूप परिवर्तित कर लेता है। वह भक्ति के ही प्रकारों में स्वरूप में बदल जाता है। अतः उस हम शुद्ध प्रेम के अंतर्गत नहीं रख सकते। किंतु उसे इसीलिए छोड़ा भी नहीं जा सकता क्योंकि शुद्ध प्रेम अपने सामाजिक स्वरूपों में अभिव्यक्ति पाता है और वह उसके ही साधन का रूप बन जाता है। जब अभी समाज में अधिक भय होत हैं तब ऐसे ही अनेक प्रतीकों का सहारा लेकर वह प्रकट होता है। जब लाभ की सीमा पार हो जाती है और व्यक्ति सम्यता में लीन होता है तब उसकी वासना उसे उसकी जघन्यता से छुड़ा लेती है। प्राचीन-काल में शरीरधर्म को जघन्यता के अंतर्गत नहीं माना जाता था शरीरधर्म को जघन्यता में मानना ही मध्यकालीन इतिहास में प्रारंभ हुआ जबकि स्त्री और पुरुष में द्वंद्वभाव उत्पत्ति की प्राप्त हुआ।

साहित्य में प्रेम के अनेक रूप रह हैं। कवि साहित्य में हम प्रेम की उत्कटता अवश्य पाते हैं किंतु उसमें शारीरिक मिलन का ही प्रभुत्व दिया जाता था। परवर्ती वैदिक साहित्य और महामारतीय साहित्य में भी हम ऐसा ही मिलता है। उस समय एक प्रमुख विशेषता यह है कि स्त्री अपने को मुक्त नहीं समझती वह पुरुष के शरीर धर्म को अपने शरीरधर्म के लिए आवश्यक समझती है और इसीलिए पुरुष में स्वच्छता से कहती है कि आओ मुझे गर्माधान कराओ। हमारे युग में नारी ऐसा नहीं कहती। रामायण में हमें यद्यपि यौन वलन हो पायी सुन्दर मिलते हैं परंतु पुरुष भले ही विरहकातर होकर शरीरधर्म की धार इंगित करते मिलते हैं किंतु नारी का रूप में हम वासना कम मिलती है रूप की भावना तथा पवित्रता की ओर अधिक इंगित मिलता है। सौम्य सृष्टि के काल में हम जहाँ पुरुषों के वलन में वासना अधिक-अधिक मिलती

जाती है वहाँ नारी अधिकाधिक भारोरी प्रेम की तमयता की ओर बढ़ती जाती है। परवर्ती सस्कृत काव्य में हम पुरुष की ही धासना लिखाई देती है। अपभ्रंश काव्य में पुरुष एक भार बराम्य की धात करना है और नारी की निः करता है दूसरी ओर वह नारी को अपने बिनास की वस्तु बना लेता है पर नारी का मातृत्व अधिक सम्मान प्राप्त करने लगता है। हिन्दी काव्य की बीर-गाथाओं में नारी का जीवन केवल भोग का साधन है। भक्ति-काव्य में बराम्य में युवती की निः है किन्तु उनके मातृत्व की उपामना है। तत्कालीन सूफी कवियों में हम युवती के वरण की प्रशंसा भी पाते हैं और प्रेम में पुरुष को भी उसके लिए समान रूप से आकर्षित पाते हैं, जबकि वह प्रेम मन्त्र रूप के आकर्षण से ही जन्म लेता है। रीतिकाल में नारी का नखनित-वर्णन है जिसमें स्त्री-पुरुष की गारारिक बामना को ही विभिन्न रूपा में वर्णित किया गया है। हिन्दी के नर्जागरण-युग में हम नारी का सम्मान फिर देखते हैं और पुरुष को नारी के प्रति अधिक सम्मान देते हुए पाते हैं। विवेकी-काल में बामना के पक्ष को पारिवारिक मर्यादा में ढक लिया गया किन्तु छायावादी काव्य में प्रेम को फिर स्वतंत्र करने की चेष्टा की गई। उसके मूल में गरीर की धासनाभा का दमन ही था। नयी कविता ने उस दमन को उठाते रूप देने की उन चेष्टाओं को प्रस्वीकार करने का प्रयत्न किया जो कि समाज में गरीर और मन का सामंजस्य स्थापित करने में असमर्थ थी। इसलिए उसने गरीर-धम की पवित्रता का स्थापित किया और उसका हल निकाला कि स्त्री और पुरुष को एक-दूसरे का अपना पूरक समझना आवश्यक है और स्त्री को भी प्रेम का स्वतंत्रता मिलना चाहिए। प्राचीन और मध्यकालीन साहित्य में ईश्वर और रहस्यभावना की साधना स्त्री-पुरुष के प्रेम के उदात्तीकरण का माध्यम थी। छायावाद ने सभी पुरानी परंपरा को और भी जोरों से किन्तु ग्रहण की अस्पष्टता में तमय करने पड़ा था। नये कवि ने उदात्तीकरण के लिए यह प्रयत्न किया कि वह अपने लौकिक प्रेम को प्रत्येक भय में पवित्र माने और किसी ग्रहण की गरण में नहीं जाए। यहाँ हम यह ध्यान रखना चाहिए कि उसने छायावादी परंपराओं से एकदम ही नाता नहीं तोड़ा बल्कि उसमें से विकास किया। इसलिए हम उस के स्वरूप-परिवर्तन का क्रम-विकास भी मिला है।

प्राचात्य प्रेम की भावना और भारतीय प्रेम की सीधता तो एक-सी होती है, किन्तु दोनों के ज़रूरत में ऐतिहासिक परंपराओं के कारण भेद रहा है। अपने यौन संबंधों में प्राचात्य जगत् हमारे प्राच्य जगत् की तुलना में नही अधिक स्वतंत्र है। यद्यपि आज भारतीय नारा अपने वयन छोड़ रही है किन्तु उसने अभी तक प्राचात्य जगत् के यौन मापदंड को अपना आधार नहीं बनाया है।

प्रिय हमारे सबके हृदयों में रहता है। किन्तु वह अपनी अभिव्यक्ति अपने समाज के नियमों के अनुरूप रहकर किया करता है। शिक्षा का प्रभाव भी अपना बहुत बड़ा महत्व रखता है। बङ्गदुग्ध प्रया में जिस प्रकार दाम्पत्य प्रेम एक पारिवारिक कृतव्य

से बचा रहता है, उसी प्रकार केवल पति-पत्नी के परिवार में उस भावना का प्रभाव पाया जाता है। प्रेम को यदि एक भावे-मान माना जाए तो वह वास्तव में प्रेम नहीं है। प्रेम स्त्री-पुरुष का स्थायी सम्बन्ध है। यह भारतीय चिन्तन में अपनी मर्यादा रखता है। पाश्चात्य साहित्य में स्त्री-पुरुष के शारीरिक सम्बन्ध की क्रिया को भी प्रेम करना ही मानते हैं—'दु मेक लव मेक सैव' इत्यादि शब्दों का प्रयोग किया जाता है, जबकि हमारे आधुनिक साहित्य में इसका प्रचलन नहीं है।

प्रेम की मूल भावना प्राकृतिक है और उसका वन-सम्बन्ध से कोई सम्बन्ध नहीं है किन्तु प्रेम के समाज-पक्ष का वर्गीय जीवन से बहुत बड़ा सम्बन्ध है। जब वर्गों में रहनेवाले प्राणियों का हृदय-पक्ष मुप्राप्त होता है और उसकी समवेदना के द्वारा साधारणीकरण होता है तब अर्थात् उसका मूल बनती है। किन्तु हृदय-पक्ष तो परिस्थितियों में ही प्रकट होता है। वे परिस्थितियाँ सदैव रहनी हैं। उनकी अवस्थिति भाव-मग्न पर अपना प्रभाव डालती है। हम उस कुरता कहते हैं जो यह कहा जाता है कि विभिन्न वर्गों के लोगों में विभिन्न प्रकार से मनुष्य की प्रवृत्तियाँ काम करती हैं। प्रवृत्तियाँ समान रहती हैं। भाव उनपर जहाँ तक अभिन्न होने हैं समान रहते हैं। किन्तु भाव में विचार सम्बन्ध समन्वित रहता है। विचार का विकास वन और शिक्षा तथा ऐसे कारणों पर निर्भर होता है अतः वन का भी प्रेम पर प्रभाव पड़ता है जिसे हम मर्यादास्थान स्पष्ट करते चलेंगे।

नये युग की चेतना में यदि प्रेम ही अस्वीकृत किया जाएगा तो क्या ऐसी मान्यता अभी समाज स्वीकार कर सकेगा? यह कहना भी अनुचित नहीं होगा कि कवि का हृदय कविता में भावामिव्यक्ति करते समय जितना सुसंस्कृत होता है उतना अन्या का नहीं। अतः उसकी अभिव्यक्ति अर्थात् की तुलना में कहीं अधिक सुन्दर हुमा करती है। हमारा युग एक सन्न्यास का युग है और यहाँ संक्रान्तियों में सन्न्यासिता जन्म लेती हुई दिखाई देती हैं। हम अपने समस्त वर्तमान के इतने निवृत्त हैं कि अभी पूरी परख करनेवाली दूरी को हमारी दृष्टि नहीं पकड़ पा रही है। हम तो वास्तव का ज्ञान तब ही हो सकेगा जब हम सापेक्ष तुलना करने की दूरी प्राप्त करने का सुयोग प्राप्त हो गया हो। किन्तु उसके बिना भी आज के युग में हम उसकी भूमिका प्राप्त कर सकते हैं। उसका कारण है कि हम बहुत तेजी से बदलते चले जा रहे हैं। हमारे विचार ही तो नये युग की सृष्टि कर रहे हैं।

पुरुष का समाज में अधिकार है। वह स्वामी है। उसने वास्तव किया है। वह मर्यादाका निर्माता रहा है। सारे सम्बन्धों की निर्दिष्टि उसीके हाथ में रही है। उसने जीवन के सम्बन्धों की माय-जोय की है। अतीत में वह भोगी या दान में इसी के प्रतिरूप मोनता की प्रधानता दी। और भी व्यापक रूप में भोगी का अर्थ भोग्य में बदला किन्तु यह सत्य समाज के व्यवहार में नहीं उतर सका। यद्यपि मातृ-सत्ता का समाजवादी चिन्तन ने शासक परम्पराओं में विकसित हो जाने पर जिस में अपना

इकार स्थापित करके उसके शिवत्व को मुक्त किया किन्तु साधना के क्षेत्र में देवी अपने समस्त रूपा में माध्यम बनी रही अन्त नहीं हो सकी। जब स्पून से मनुष्य मूढम की ओर अग्रसर हुआ तब उसने प्रेम की भावना का तो त्याग नहीं किया वह कामुकता का अवश्य विरोधी हुआ और बल्लभ चित्त की राधा और कृष्ण का द्वन्द्व जन्मा। जमाने में समाज का गतिरुद्ध हो जाने पर रीतिवालीन काव्य की रुढ़िवद्ध कामुकता में अपना अन्त किया। द्विवेदी-ज्ञान में उसका फिर उपयोगितावाद के आधार पर विरोध हुआ। उसके अनन्तर निराला में अवश्य हम स्वर की नवीनता प्राप्त हुई। परन्तु वास्तविक परिवर्तन सामूहिक रूप से नये कवियों द्वारा ही उपस्थित किया गया। सुमित्रानन्दन पन्त ने रूप की माधुरी की ओर अधिक दृष्टिपात किया। किन्तु उनके काव्य में पौरुष का अभाव ही सा उपस्थित रहा। नये कवि को इस विषय में न सुमित्रानन्दन पन्त से तृप्ति हुई, न सूफकात त्रिपाठी 'निराला' से। उसने नया माग निकालने की चेष्टा की। निस्सन्देह इन कवियों में से कोई भी अनेका ऐसा नहीं उठ सका जिन्होंने नये माग का निर्माण कर लिया है। इसीलिए समूह-युग में व्यक्ति को अलग पहचानना कठिन हो गया।

पुरुष की वासना प्रवृत्ति के क्षेत्र में नहीं बसती न भाव-पक्ष में वह बदली विचार के क्षेत्र में। उसका नारी से समाज में पुराना सम्बन्ध अमूर्त परिवर्तित होन लगा। यही नहीं उसने अपने विचारों में बहो नहीं रहे जो उसके पूर्वजों के थे। इस प्रकार उसमें द्वन्द्व का जन्म हुआ और उसके भीतर की कोमलता छुपटाने लगी। उसके सामने नारी का कोमल सौन्दर्य अपने आपमें सबसे असबद्ध इकाई नहीं रहा बल्कि वह उस सापेक्ष रखकर अन्यो के साथ भी हो देखने लगा। कवि कहता है

तुम्हारी रानीन दुल्हों को सहलाती
मेरे प्यार की सीतायित उगलियों पर
शोषण के भयकर भुजगम दम तोड़ रहे
जोधन-जमुना के नये प्रवाहों पर
जन-जन के बेटे, नये युग के बहैया बनकर
नरमसी सोम के कालियानागों का
कर रहे दमन उन्हें एडिषों से रोदकर।
और तुम्हारी धमेती-सी बाहों की
भँवराली मोहिनी रोम-कुर्जों में
उतर आई है नये प्रणय की मुक्त रास रजनी।
—वीरेन्द्र कुमार 'न'

प्यार और शोषण की लड़पन दोनों ही कवि को अकामोर उठती हैं। वह देखता है कि अब उसकी प्रिया स्वतंत्र रूप से उठीनी नहीं है। किन्तु साथ ही वह यह भी देख रहा है कि अब नायकत्व जन-जन के बेटों के हाथ में चला गया है। नरमसी

सोम के कांसियानाथों के फल विष उगल रहे हैं किन्तु नये बहैया जीवन रुमी जमुना के नये प्रवाहों में बमनी एडिया से उन विपाकत फलों को झुबल रहे हैं। वीरेन्द्रकुमार जन की कल्पना-शक्ति बहुत ही उर्वर है। उसकी कविता ऐसी है जैसे गहरे नीले उपल पुष्प करते समुद्र के साथ तीरवर्ती घनी हरियाली और रगीत भावाश, तीना एक साथ उपस्थित हो गए हैं। उसमें जीवन की याचना है ऐसी जिसकी प्रतिध्वनि भावाश तक गूँजती हुई सुनाई देती है किन्तु भावा की रगीनी और नवजीवन की हरियाली भी साथ-साथ दिखाई पड़ती है। 'बमेली-सी बाँहों की भवराखी' में इसी प्रकार की रगीनी है जो अर्थ वर्णित वस्तु के साथ भावना अमरकार उत्पन्न करती है।

किन्तु नारी अभी भी पुरुष के लिए एक रहस्य है। समवत वह सदैव बनी रहेगी कम से कम उसनी ही जितना कि पुरुष भारी के लिए है। हमारी सम्मना ने काफी भग तक हमारे सम्मिलन को दूर किया है और हमारी यौन विकृतियाँ की बड़ियों ने उभारा है। ऐसा ही बिना राजेन ने उपस्थित किया है

भाज तुम्हारे यौवन गिरि की
 गहन झतल घाटी गह्वर में
 पद्म धकिवन पुरुष चीखता
 भारी ओ ! विराट भावाविन !
 पार न पाऊँ हाथ उठाऊँ
 बाह निमग्न के ऊपर पाऊँ
 भगन भुजाओं को जमझा मो
 कसे यह घटा गह पाऊँ ।
 मृदुल उरोजों के समन स
 केवल एक किरन है छाती
 भाज पुरुष का अष्ट अष्ट चेतन
 उत्पादक उबर कर गाती—
 जीवनरोम धृति के द्वारों से
 धिर भवार सुषमा मुखपाती
 उन अक्षोर गिरि के गिज़रों पर
 वह धति कूटी छाती ।
 भाज तुम्हारे रोम रोम में
 हूँ अज्ञान पठ भगम तक
 अथकार के झतल त्रिपु में
 पा लेता यह सहर रश्मि जन ।

पागल आसिगन बिभोर हो
रिक्त आह ! रोता फिर जगजर
आह, भुजों में डोय भार तन
डूर-डूर होतीं तुम छुतिलय ।

—राजेन

कवि नारी की छवि को विराट मायाविनी कहकर उस भ्रम में समेट लेता चाहता है, किन्तु लगता है कि वह उसकी पूणता को समेट नहीं सकेगा । वह उसके उरोओ में सँ ज्योति की किरण छनते देखता है । उसे मा के पर्यास्त्रिनी स्वरूप की वह एक झलक प्राप्त कर रहा है । फिर उसके राम रोम में नवजीवन की गति हुकारती है । किन्तु अधकार में प्रकाश प्राप्त करने की वृष्ट्या उसमें अतृप्ति भरती है । उसका मिलन कभी पूरा नहीं होता । नारी को वह अपने आपमें कभी भी सीमित नहीं कर पाता । वह प्रकाश की भाँति दूर होती हुई उसमें सय हो जाती है ।

यह ध्यान नारी को प्रस्तुत से अप्रस्तुत में परिवर्तित करके उसकी वास्तविकता को एक अक्षय में बदलता चला जाता है । इसमें कणों का विघ्न है । किन्तु बचन दूसरी ओर अपना बामना को समाज के सामने उपस्थित करता है । वह नय स्वरो में बढ़ता है

पाप की हो गल पर चसते हुए ये पाँव मेरे
हँस रहे हैं उन पगों पर जो बंध हैं आज घर में ।
हैं कुपय पर पाँव मेरे आज दुनिया की नज़र में ॥

×

मैं कहाँ हूँ और वह आदम मधुगाला कहाँ है ।
विस्मरण दे जागरण के साथ मधुवाला कहाँ है ।
ह कहाँ प्याला कि जो दे विरम्या विरसृप्ति में भी ।
जो दुबा तो ते मगर दे पार कर हासा कहाँ हूँ ?
देख भोगे होंठ मेरे और कुछ सदेह मत कर
रक्त मेरे ही हृदय का हूँ लगा मेरे अपर में ।

×

वह विगोही है । वह ध्यान को स्वीकार नहीं करता । दुनिया की नज़र में उसके पाव बुरे रास्ते पर हैं । किन्तु उसका प्राण मधुगाला को बुझता है । पर वह उस मिलती ही कहाँ है । उसकी अपनी वेदना को उसके हृदय के रक्त को भी क्या संसार मदिरा समझ सकता है ?

राग के पीछे दिया चीत्कार कह देगा किसी दिन
हैं लिखे मधुगीत मैंने हो खड जीवन-समर में ।

—अध्वन

उसे विश्वास है कि उसके समस्त राग के पीछे एक पीडित हृदय है । चीत्कार

है वह, किसी न किसी दिन वह फूट ही पड़ेगा। तब वह बहेगा कि जीवन के समर में खड़े होकर कवि न यह मधु के गीत लिखे हैं या मधुगीत लिखे हैं। मधु में क्षय है। यह बिंदुही को मिठास भी है। जीवन की नई कल्पना की मिठास भी। इसपर न कोई विभाजन है न इसकी अनुभूति में कहीं रुकावट है। यह तो घोषणा है। बच्चन की अभिव्यक्ति जितनी स्पष्ट होती है वह अन्यत्र दुर्लभ ही कही जा सकती है। बच्चन शब्दों का पारंगत है। वह सरल से सरल शब्द चुनता है और जब वह हृदय के मोड़ों को पहचानता है जिनमें से यह भीतर घुसने का मार्ग जानता है। बच्चन की वासना कभी भी व्यक्ति की वासना नहीं रही। यद्यपि बच्चन ने सत्य व्यक्तिमूलक अभिव्यक्ति की है। उसका व्यक्ति सदैव प्रतिनिधि बनकर साहित्य में आया है और इसीलिए बच्चन शब्दों की सुनना में बिकता भी अधिक है। उसका प्रभाव था कि कवियों पर काफी असर पड़ा है।

एक सूत बरिन घन बठ गई हूँ जनम जनम को
इसीलिए हर साँस मनाती यमगाँठ मातम को
ऐसी यमगाँठ जिसका उपहार मौत सपनों को
ऐसे उत्सव में न ज़रूरत होती हूँ अपनी की
इतने खुशी दिये उजसा भी हूँ निम्न के आँसु में
पर बेमुँह भगवानों का विश्वास न कर पावेगे
मेरे गीत गीत, तुम्हारी प्यारा न हर पावेगे।

—मुकुटिहारी सरोज

इस स्पष्टता के बड़े ठोस कारण रहे हैं। एक उत्तरी गेयता का प्राधाय दूसरा कवि-सम्मेलन में कविता सुनाना। मुमिनान्दन पत्र में गेयता उतनी नहीं जितनी नये कवियों में है। इसका मूल कारण श्रोता के प्रति साक्षिण्य ही है। उन्हीं काव्य की नकल करत स हिन्दी को श्रोता अवश्य अधिक मिले हैं। इससे एक लाभ भी हुआ है कि उन्हीं की समस्कारप्रियता हिन्दी का अपना भग बर गई है। उचित चातुर्य रीतिबानीन रचनाओं में भी मिलता है। किन्तु वह पैटर्न इति है जब कि नयी हिन्दी कविता में बहिष्कार है। महादेवी वर्मा में गेयता है पर सहज स्पष्टता नहीं। नये कवि को वह मार्ग छोड़ना आवश्यक हो गया। नयी कविता में कवि के बण्ड का इतना प्राधाय है कि वह एक दोष की सीमा तक पहुँच गया है। मैंने स्वयं रामधारीतिह 'नितकर' को सुना है और वे अपनी जठराग्नि को प्रज्वलित कर देनेवाले ऐसा प्रचण्ड स्वर से कविता-गाठ करते हैं कि कुछ लोगों को मैंने स्वर-माभीर्य पर ही उनको महाप्राण कहते हुए भी सुना है। मैं दिनकर की कविता पर हम समय राय नहीं दे रहा हूँ। यत्किन्नाम्य के नये आवश्यक भग की ओर ध्यान निभा रहा हूँ। जिनमें सहज या प्राप्त होता है। पहले हिन्दी में इसपर इतना खेद नहीं किया जाता था। किन्तु फिर भी यह कहना उचित नहीं होगा कि स्वर ही भाव पर प्राधाय प्राप्त कर गया है।

नये कवि ने स्पष्ट ही ध्यायावादी प्रियतम दववा' का विरोध किया और स्पष्ट स्वयं में कहा

हाँ प्रेम किया है प्रेम किया है मैंने
 घरवान समझ भूमिगाप सिया है मैंने ।
 अपनी ममता को स्वयं दुवा कर उसमें
 वर्जित भदिरा को बेत्रि पिया है मैंने ।

मैं दीवाना तो भूल चुका अपने को
 मैं दूढ़ रहा हूँ उस छोए सपने को
 देकर मैं अपनी चाह चाह साया हूँ
 प्राणों की बाजी हाथ हार धाया हूँ ।

हूँ कसक रही अब उर में बीती बातें
 धिर धाती हूँ पोछा बन छोई रातें ।
 मेरे जीवन में धु धला-सा सूनापन
 हूँ उमड़ पड़ा बन धासू की बरसातें ।

—भगवतीचरण बना

उमने सीध ही प्रियतमा से बातें प्रारम्भ कर दीं । हमारे यहाँ तो अपनी स्त्री से भी रुबक सामने बातें करना वर्जित था और कहा गया मोह ऐसा धाया कि उसने बातें तो की हों की भी तो एकदम प्रेम का और उत्तकी भी धापणा करने हुए । तरण रखत था जीवन के प्रत्येक क्षण में नवीनता चाहता था । वह यूरोपीय सभ्यता के प्रभाव में धा रहा था । यह दास्य जीवन के नये मान्यन्त्रों से परिचित हो रहा था अपनी प्राचीन बहूकटुम्ब-पालन करनेवाली व्यवस्था को छान्द-बण्ड होने देख रहा था । तिस पर कवि उस समय राजनीतिक पराभव में था अरुण व्यक्तिगत जीवन में कुछ उसे मिला भी न था कि वह उत्तर सन्तोष कर लेता । इमानिए उसके प्रेम की अभिव्यक्ति एक झु मनाहट बनकर भी हुई कि मैं दीवाना हूँ मेरे पास कुछ नहीं है वग उससे पास फिर भी किन्हा बिगत स्वप्नों का भण्डार बाकी था निश्चय वह बार-बार हवाला दिया करता था । भगवतीचरणवर्मा बच्चन और नरम्र के ऐसे स्वर प्राप्य समकालीन ही थे । प्रेम यहाँ मानो एक जुमारू शक्ति बनकर उठता । उमम तमयता उतनी नहीं थी जितनी उत्कटता । व्यक्तिपरक भसताप तीव्रतम था किन्तु यस्तुत वह युग का ही बिम्ब था जिसका भी प्रतिनिधित्व वास्तव में मध्यवर्गीय युवक-वग करता था । नारी के प्रति हृष्टिकोण बदलन लगा । अब वह नारी के प्रेम का याचक बना

मैं जन्म लभ का याचक हूँ
 तुम स्नेहमयी कल्याणी हो ।
 मैं घटस प्रेम का अभिलाषी
 तुम मीरा-दरद-दिवानी हो ।

समझूँ गा भाग्य खुले मेरे
 तुमसे जीवन को उमोति मिली ।
 सृष्टि का शाश्वत सत्य प्रहो
 यह सुख तुम्हारा आलम्बन ।
 तू मिलीं मुझे वरदान मिला
 अवदान निषिद्धि का नित नूतन ।

—शेखर सुमन

उसकी प्रिया भी प्रेम-दीवानी थी । थी या नहीं यह तो उतना स्पष्ट नहीं होता किन्तु प्रायः कवियों में इसका साहचर्य मिल ही जाता है कि तद्वत्न दृष्टरत्न नहीं इतक की दीवार झेली नहीं सही । यकीन मजाज के हों वह बाध रही थी हरम के पासवानों ने कि बिना मुजरिम हुए पगाम पहुँचाना मुश्किल हो रहा था । उन दिनों जब ये कविताएँ खुल आम सुनाई जान लगी तब एक ज्वार-सा भाया था । ऐसा लगन लगा था कि कोई नया नितिज हिन्नी में बही ही शीघ्रता से खुलनेवाला है । उसका भूत हुआ अचानक ही सामाजिक पक्षपाती कविता का युग में जिसने एकल व्यक्ति और समाज-मूल के बीच में खलने भर की दरार-सी डाल दी । यद्यपि आलोचकों का मत यह है कि ये प्रेम की कविताएँ अधिक महत्त्व नहीं रखती, किन्तु मेरा विचार है कि ये कविताएँ वही ही सच्चाई से लिखी गई हैं और इनमें हमारे सांस्कृतिक विकास की एक पूरी मजिल छिपी हुई है । इसकी तो बड़ी उपेक्षा नहीं की जा सकती इन कविताओं में एक और हृदय को छूने की शक्ति है तो दूसरी ओर चमत्कार भी उत्पन्न करने की शक्ति है । प्रायः हम उदासी से भरा हुआ एक भारावसित स्वर इनमें पाते हैं ।

कवि की भावना महज की ओर उभर है । उसकी केला भव्याह्न है और उसे अगत् में अपना सामञ्जस्य नहीं गिनाई देता

मेरी पूजा के कोमल

फूलों की जाने

क्यों सब अगार समझने हैं ।

मैं नेह खुदा बूँ

सबके मन मन मे

मेरे अंतर की

केवल साथ यही

इसलिए मुझे सब

खपने से लगते

इस दुनिया में

मेरा अपराध यही ।

क्या से क्या यह

अपलक धाँदनी-सा

सब मेरा पावन प्यार समझते हैं ।

यह झाल उसीकी

सुधि में मर आती

सब पावस का तिसवार समझते हैं ।

—अनपराध अनुबोध

पूजा के कीमल फूलों को जहाँ भगार समझा जाता हो वहाँ कवि क्या करे ? तबिन यह कहना मूल है कि कवि क्याकि अपन तक ही मानिन है इसलिए प्रीतों को उनस महानुभूति होने की आवश्यकता भी नहीं है । वह तो सबक मन में स्नेह लुग देने के लिए आनुर है । उसका अपराध केवल यही है कि उस सब ही अपने-स सगने हैं । समाज बधन बाधता है जाति के धन के दग के प्रीत कवि इनमें से एक को भी स्वीकार नहीं करना चाहता । यह सारा प्यार जो व्यापक रूप से विस्तृत है मूलतः एक प्रयत्न के प्रति ही । उसीके लिए हृदय में बमक उठती है प्रीत भावों धारम्भार धनधना आती है । प्रमी का हृदय ही तो इतना व्यापकता रखता है कि सबसे सम व्यवहार करे क्याकि प्रमी का हृदय दुःख सहन-सहन इतना पक जाता है कि उस सब का दुःख अपना ही दुःख लगने लगता है । प्रायः भक्त कवि पहले प्रेम ही करते थे । भक्ति प्रेम का ही रूप-परिवर्तन था । आस्था के अनन्य रूप हैं । वह न जान किस स्थान से कौन-सी चेतना ग्रहण कर लगी है ।

उसके हृदय में सहसा ही तो उसका उदय हुआ । पहले वह इतनी अनुभूति एकत्र नहीं कर सका था

मिले नयन से नयन हृदय से हृदय मिल गया
टकराए इन तारों से यों तारे वे दो
विद्युत् ने कोना-कोना भ्रू-भोर दिया हो
हृदय हिमालय पाते ही आघात हित गया ।

लिया हों ने चित्र लगाया मन-मदिर में
पूजा करने लगा पुजारी बनकर छिर में
अपिप्यारी पाली में जगमग दीप जल गया ।

एक नोड से पत्नी आकर लगा चहुँकने
धूँधल छोल हँसी कलियाँ प्री' लगीं महकन
मधुशृत से मिलते ही यह उद्यान सित गया ।

—मेन्द्रकाला गौतम

नयन से नयन मिले । हृदय से हृदय मिला । दृष्टि के मिलते ही बिजली-सी दौड़ गई । एकाकीपन का हिमालय जना हृदय भी उस दृष्टि के आघात से प्रकम्पित हो

उठा मानो सदियों की नींद टूट गई। हिमालय तो वह था ही। रस की गंगा बहते क्या देर लगती है। किन्तु फिर कवि का हृदय एक मन्दिर बन गया। वह पुजारी बनकर पूजा करने लगा। जहाँ पहले मूनपन का आघकार था वहाँ दीप जलने लगा। कवि और भी नई उपमा प्रस्तुत करता है कि पहले वहाँ कोई नहीं था, किन्तु जय नील से पत्ती आनर पहनने लगा तो कलियाँ घुपट घोलकर हंसने लगीं महकने लगीं। और जैसे मधु ऋतु के आगमन से उद्यान खिल जाता है उसी प्रकार कवि के मानस में प्रिया के छवि-परिचय से अनेक वसन्त कुहक उठे और भारा की कलियाँ खिलने लगीं जीवन गन्धित हो गया।

इस प्रकार क वलन में क्या हम जीवन की परिणय-सम्बन्धी भावनाओं के लिए नये प्रतीक नहीं मिलते? जगतप्रकाश की प्रिया गंगा-स्नान करने जाती है। वह गंगा से वरदान मांगती है। किन्तु कवि का मानस नये विचारों में बह रहा है। वह तो गंगा का ही बांध लेने की स्पर्धा रखता है। कहता है

अपनी कोमल अजलि में गंगाजल लेकर
तुमन भी वे पहले मूँदी होगी पल भर
फिर सरसप्रियेणी से घुसकाकर मन-मन में
मार्गा होगा कुछ मधुर-मधुर मनबाढ़ा घर
में क्या माँग पाहन के मौन देवता से
जिसान अनखोले पूजा सदा सही मेरी।
मैं एक सहर बन पाता तो गंगा से वह
सब पुण्य बांध देता था तेरे अघस में
यमुना से जाकर फिर चुपके-चुपके कहता
कोई राधा आई है फिर तेरे जल में
पानी की एक बूँद से भी मैं अधिप विषम
मन की मन में ही सारी बात रही मेरी।

—जगतप्रकाश चतुर्था

किन्तु अन्त में वह अपनी विवशता प्रकट करते हुए युग की वास्तविकता को पहचान लेता है और कहता है कि मेरी तो सारी बात मन की मन में ही रह गई। पुरुष की वासना सधमुच उसके स्वामित्व में अनुब्रूत निर्वाप नहीं है वह तो बचनों में आबद्ध है तभी उसका निराकरण करने की भावना अपना प्रतिहार मांगती है।

कवि कहता है कि वह सपनों में बह-बहकर आती है मानो उसके चित्र मलय के भयोरों के समान हैं जो बहुत ही खचल हैं। किन्तु वह नारी को समझ नहीं पाता। इतना जानना है कि मिटकर भी वह अभी तप मिट नहीं सकती है वह अपनी उल्लास को पूरा नहीं कर पाती है। जिसने अतः यह नारी चित्र कुसीन बाधनाई ही प्रतिबिम्बित करता है, यह तो स्पष्ट ही है, किन्तु वह नारी को मुग-बिन्नी ही

वासना पुरुष

बनानर नहीं देखता

फिर प्राणों में खदन भर गई

सपनों में बह-बहकर आकर ।

एक मधुर रस पिघली रेखा

महाकाश के महाकाश में

युग-युग मिटती आँसू रेखा

मिट मिट कर भी मिट न सकी तम

तरल विधुर कातर छविवेधा !

तुम क्या हो मैं समझ न पाया

मैं ही क्या हूँ जान सका क्या

चिर रहस्य दो बिन्दु भवसते

कौन अतल चिर साम्य निहित पा,

वि तड़पते परधन व्याकुल

धुल न सके तन-मन सुन्दर हस

कौन तन्तु युग-युग जीवन के—

बाँध रहे प्राणों की कतार

तुम न मिलों पर अतल महानिधि

जीवन तारों से छहरा छवि

अपने अथक मोन निम्बर स

कर प्रगटी अथ भी उबर बन

ओ जीवन के पोथे बनाव ।

ओ ! ओ—बल प्राणों के आधर ।

तेरी उस गीतल छहरन में—

धयका यह विद्रोही जीवन ।

विद्रोही तुम हो न सकी पल

गति मिटा युग-युग की दासिन

आह त्याग की यह प्रवञ्चना ।

छली गइ नर-मनु से शासित

महा शक्ति जीवन की प्रेर

जान सकेगी भावी नारी

महाप्राण के मुक्त निलय से

जो पुलकेंगी हस खन्दा सी ।

फिर प्राणों में रुदन भर गई
सपनों में बह बह के आकर
कब तक बहती हो जाओगी
ओ पगलो तरसा मायाविन ॥

—उजैन

वह मानता है कि नारी ही युगांतर में पुरुष के जीवन को उबर करती रही है। वह मौन है किंतु फिर भी निभर के समान है। इस जीवन का वभव थोड़ा है। सभी वह नारी से कहता है कि तू इस प्रोज्ज्वल जीवन का माध्यम है। असल में तो तेरी क्षीतल छहरन में ही बिद्रोही मौवन प्रथका है। किंतु उसे लगता है कि नारी पल भर भी तो बिगड़िणी नहीं हो सकी। वह तो युग-युग की दासी है। उसने अपने आपको छुड़ा है छुड़ा है क्योंकि उसने रयाग की प्रवचना में अपने भय को माध्यम दिया है और अपनी महानता बहुरूप अपनी बायरता को छिपाया है। क्यों नहीं वह बिगोह कर उठती? कवि को आक्रोश है कि नर-पशु न इसपर शासन किया है। इसे सतीत्व का जामा पहनाकर इसका छपा है। किंतु भावी नारी के प्रति कवि उदासीन नहीं है। वह उसे जीवन को प्ररित करनेवाली महाशक्ति कहता है कि भल ही आज नारी अवच्छिन्न हो वह बल अवश्य अपने को पहचान लगी। वास्तव में पुरुष और नारी एक ही के दो प्रतिरूप हैं उनका निसर्ग एक ही है वह महाप्राण है। किंतु अपनी यातना को फिर बसमान नारी सह कैसे सती है? और सहते हुए अपने मन में एक 'याम' भी प्रस्तुत करती जाती है कि वह धर्म सत्कार मर्यादा और नियम के अनुसार काम कर रही है। कवि नहीं चाहता कि नारी अपने को इस प्रकार अपनी ही सीमा में घिरा रखे। उसे इसका दुःख इसलिए भी अधिक है कि भावी तो भावी है उसकी वर्तमान वेदना तो उससे कोई मांग नहीं प्राप्त करती।

किंतु नारी को देखकर यही एक भाव उत्पन्न नहीं होता। बेसरी की गी की प्रति जो उक्ति है वह नारी की पुरातन प्रमावृत्ति को पहचानने का प्रयत्न करती है। वह नारी तप में लीन है। अपने को माध्यम बना चुकी है। उसमें एक वेदना है जिसे कवि नहीं समझता। वह उस साकारता नहीं उससे मनुहार करने पूछता है

किस विरह की पीर से रहती मरी
बोल कुछ तो बोल प्यारी बाँसुरी।
बेघती हिय तीर-सी तेरी व्यथा
कौन-सी यह कसक कसी दुल-बधा।
यज्ञ रही किसकी कल्याण स्वर रागिनी
कौन सा धन खो गया प्रिय-बादिनी।
ओ मुहागिन विश्व-दुधरों की प्रिया
सीधली मधुपार से जग का हिया।

माधुरी यह धन्य जग जिसका बगी
एक तू ही बिस्व में सखि । उबगी ।
फिर बता किस शोक से तू बाधरी
बोल कुछ तो बोल प्यारी बाँसुरी ।

—कमरा

जिस प्रकार राधा भगवान् कवि-मानस की प्रेम की माधुरी का सूजन करती है, कृष्ण की भुवनमोहिनी मुरतिका भा अपना निम्न संगीत की साधना स तमयना का सूजन करती है । इसी प्रकार उबगी जिनके अग्ररूप तावण्य म रम्योत्तम ने समुहों को ब्रत दत्ता था कवि-मानस म रूप का सूजन करती है । महान की ये तानों विवितावस्थाए परम्परा स प्राप्त रूप की श्री को समवित करन नये युग के कवि म भी आराधना का स्वर जगाती हैं । इसीलिए कवि को नारी का पर्याय जब इनम मिलता है तब वह आनन्द का अन्वेषण करता है । और उसके विपरीत उस बदना मितन पर उसे समझ नहीं पाता । माना नारी की सत्ता मूलतः वेदना ही है । उसमे परम अपनी फूट भर करके करुण रागिनी निवासना है जो नीरवता व दिगंतो म कल निनाद प्रवाहित कर देती है । किन्तु उसके अपने मन को वह छू भी नहीं पाता ।

वह चाहता है कि नारी उसके स्नेह का उत्तर अत्यन्त मुखरता स द । घटान म भी सोता है यह नारी क्यों नहीं ख पाती ? उमक बचन एस क्यों हैं ? वह प्रकृति से नारी का तात्पर्य अधिक चाहता है वह उसे अपनी रसरगिणी व रूप म दखन की आकुल है

मुस्कानों की लड़ी मयन के डोर म सुमने गूँथो है
यदि इन गीतों को भी गूँथो तो मैं जी भर मुहें सराहू ।
गूँथो गीत अगाध सिंधु के मैं प्रमुदित होकर अघाहूँ ।
इन्द्रधनुष के गीत रंगीले पावस के रिपभ्रम के गायन
उठत छिपते गीत जुगनुओं के गूँथो कुछ और न चाहूँ ।

—हरिचंद्र बरना चातक

किन्तु वास्तविकता न जुगनुषा स खलता है न सिंधु के प्रमुदित गीतों को अवगाहन करन का निमंत्रण देती है । न सही किन्तु कवि तो उदास नहीं है । वह तो बस निराश नहीं है । उसकी अपनी वेदना ही उसे बच छोड़ता है जो वह अविरक्त कुछ कर सक ।

छलछल करके छलक उठी मयनों की गागर
क्षीप आरती का वे तेकर सम्पित कर म
अवगम करते इन पाँवों से पूजाघर में
यदा के दो फल अदाने जब पटुषा था

नोरख राजा के तम क्षण में यह सोचा या
करा-करा धातु की धूर्तों से भर बे सागर ।

—नरेन्द्र पाण्डे

यह तो अर्द्धा के फूल खटाना चाहता है । किन्तु धटना से ग्लपयितव्य है
यह । धातु की धूर्तों से सागर तब भरना चाहता है । यह सब वासना है वासना जो
पवित्र है, पवित्र है परन्तु भावद्व है । धर्तनों में धर्म है किन्तु स्वतन्त्रता का मर्याद
छिड़ गया है । और कवि इसीलिए नये-नये भावाह्वन द रहा है कि नारी ! धातु
निकलकर धातु ! तुम जिन धर्तनों में धर्तनी हुई हो वे मुझारे रास्ते को रोक नहीं
सकेंगे ।

गिरिजाकुमार माधुर सजीवी सुपमा या कवि जो कभी-कभी बहुत मीठी
कल्पना करता है प्रिया के प्रति बहुत अनुरक्त रहता है । उसकी प्रिया कविप्रिया है
महज प्रिया तो है वह परन्तु साधारण नारी नहीं ।

गिरिजाकुमार के गणों में सगीतात्मकता अधिष्ठित मिल जाती है । कभी-कभी
केवल शब्दों का सौंदर्य ही भावों के प्रभाव को भी ढँक देता है । वह अपनी प्रिया के
रूप-ध्यान को कभी अपने भावपल से भ्रमण करने नहीं दसता । निस्पन्देह उसकी
नारी एक कुलीन युवती है और बहुत ही कामल वान्ता भी है ।

'सोरी में उसने सुनहली नींद का चित्रण किया है । जिसमें बड़ी सुकुमारता
है । सोरी की दुहरती भावाञ्ज जसे उसके पद विन्यास में से धीरे धीरे गुजती है

रघुम रगमरी सुवर्निदिया आई

चाँदनी की पलकों हैं भारी

घोमल धातु धकी उजियारी

दीप में नींद समाई ।

बीच में लो गई घात की डोरी

नींद बुलाने में लो गई सोरी

प्यार ने धातु भुजाई ।

गालों में लो गप ठडे से खूबन

कोरों में लो रहा धातु का प्रजन

मुल पर लोई समाई ।

—गिरिजाकुमार माधुर

कोरी में धातु का प्रजन और गालों पर ठडे-से खूबन लो गप हैं । मिलन की
छवि है, लुप्त की । इसमें धातुप्रता का प्रजन ही कहाँ ? किन्तु यह लुप्त हम बहुत कम
मिलती है । हम लो प्रायः समताप के गुण में हैं और हमारी प्रकृति ही कभी-कभी
हमारी कोमलताओं में उभार लाती है

नित बुलायेंगे किसीको इगितों से तहलताए
 दूध में घिर घिर भरेगी दूध की घूमित घटाए
 दिवस भर बजते रहेंगे रश्मियों के तप्त सूपुर
 पर बिधर उस मौन ऊषा का चरण होगा न जाने !
 घोर क्षण कुछ नेप हैं फिर कब मिलन होगा न जाने !

—अगणप्रकारा चतुर्वेदा

रश्मिया के तप्त सूपुरों को बजानवाना कवि अपनी यत्ना में ऊषा को भी प्रिया में सन्निहित करके देख लेना चाहता है। काल-अवधान में वह परागानुभूति अपनी एक विशेषता रखती है कि हम प्रकृति को अलगवाव नहीं देते उस भीतर नियोजित करके देखते हैं। कसी है वह तपोवनवासिनी शकुन्तला जिस तहलताए इगित करके बुलाएगी ?

बचन में इतनी अधीरता है कि वह तो सीधी बात कहना है कि मेरा स्वत्व मुझे दो। वह अपहरण की प्रवृत्ति में तो नहीं गया किंतु निश्चय ही वह उसकी स्वीकृति चाह रहा है जिस 'भाज' का अधिकार देने में भी इतना सोचना पड़ रहा है।

प्राण, कह दो भाज तुम मेरे लिये हो।

मैं अगत के ताप से डरता नहीं अब

मैं समय के ताप से डरता नहीं अब

भाज कुतल चाह मुझपर तुम किए हो।

रात मेरी रात का शृङ्गार मेरा,

भाज साथे विश्व से अभिसार मेरा,

तुम मुझे अधिकार अपनों पर दिए हो।

—बचन

इसे क्या परकीया प्रेम कहना उचित होगा ? मरी राय में ऐसा नहीं है। क्योंकि अधिकार भागे मिलते रहने की भाँगा नहीं है कवि 'भाज' कहकर अपनी बहुत चिन्तों की अवस्था वासना को इस क्षण में ही सीन कर लेता है। घोर इस प्रकार अपने अनुरोध में बल पदा करता है। नारी कितनी बड़ा उचित है कि उसकी बातों की छाया में पुरुष न जग के ताप से डरता है न समय के ताप से। भाज इस मिलन में मानो बाध सत्कार से वह मिल रहा है। क्योंकि बाँकी बाधा तो वह स्वयं है। पुरुष की अभिन्न्यक्ति स्पष्ट है। उस सब अपस्तुन विधान की भाव-योजना नहीं अपरा का अधिकार पाकर भी वह भाषणा न करे, ऐसा निवले तो सबसुख वह नहीं ही है

प्यार के पल में खलन भी तो मधुर है

प्यार के पल की यकन भी तो मधुर है।

भाग मे मानी न बाधा शल वन की

गत रही मुझपाग में दीवार तन की

प्यार के दर पर बहन भी तो मधुर है।
 प्यार के शर का भरणा भी तो मधुर है।
 वृत्ति क्या होगी अथवा के रसकणों से
 खींचती तुम प्राण ही इन बुझनों से
 प्यार के क्षण में भरणा भी तो मधुर है।

—बन्धन

प्यार का दाण मिला है। इस दाण से बढ़कर कुछ भी उसके सामने नहीं है।
 इस दाण की महत्ता की हम भ्रमण भी देखते हैं। शामद यह दाण होता ही
 ऐसा होगा क्योंकि सब ही कहते हैं

पलकें मोचे गिरों, झाल मे बहो बिछाई
 सब तर आ पायो थी, रोम रोम ही मानो
 झाल बन गया, सिहरन से सहाराया, दोनों
 से किसके मह हय भरा था, और बिछाई
 पग में पाग उठी थी, मेरी और तुम्हारी
 वो बुनियाँ हो गई एक थीं, कीयस बोली
 और पपीहा बोला, करी यों ही होसी
 प्राणों की दृष्टि अपने आप उतारी।
 हमने अपनी अपनी आँखों मे यह ऐसे
 हुआ कि जान न पडा मगर जब आगे आया
 सब मानुष हुआ कि आज ही सब कुछ पाया।
 एक निमिष में, निमिष बन गया सतपुग उसे
 चुपके-चुपके प्राणों की यह बदला-बदली
 भीतर-बाहर छापी इन्द्रधनुष की बदली।

—त्रिलोचन शारदा

यह तो मोरी बस' की बात है जबकि आँखों की बिछाई भी प्रारम्भ नहीं हुई।
 तभी तो रामबिलास शर्मा ने कहा है

प्रेम का प्रथम अपरिचित स्वाद

कहाँ जिसमें न गरल का लेग

और जो नहीं छोटता बाग

कालिमा का भी तन पर शेष

पुष्प अङ्गिमा यह दूर उतार

हय को देगा और निखार।

कौटिल्य कहा करता था कि सामान्य सूखे ठूठ को अपनी हरिपासी याद नहीं आती
 लेकिन उसने पुराण के बारे में थोड़े ही कहा था ! रामबिलास शर्मा ने कहा है

पौडा को उसकी प्रकृति मूल
 बुल को भी मुख-सा मधुर मान
 मैं हृदय लगाता बार-बार
 तेरा कोई उपहार जान।

इस कवि का प्यार तो तब प्रारम्भ हुआ था जब जग ने प्राण उदर में छिपा कर धागाग सो रहा था और भावी सृष्टि का चरम विकास उसीम समयमान था।

भारतीय पौरुष एक ओर प्रमो है दूसरी ओर बड़ा वेदाती भी है।

यद्यपि आसक्ति और धनामनित का यह द्वन्द्व बस तो भारतीय चिन्तन में बहुत प्राचीन है किन्तु वहाँ हम एक ही साम दोना स्वर चलते कम ही दिखाई देते हैं। इडा पिण्डा की गतिमो का बद होकर सुषम्ना नाडी में समा जाना तो नये युग में ही अधिक मिलता है। मनुष्य अब अपने को जिनना भकेला पाता है सतना साया पहले नहीं

इसीलिए खड़ा रहा कि तम मुझे पुकार सो !
 उमीन है न बोलती न आसमान बोलता
 जहान देखकर मुझे नहीं खबरान खोलता
 नहा जगह कहीं जहाँ मैं भजनगी गिता गया
 कहाँ कहाँ मैं फिर चुका रिमाग दिस टटोलता
 कहाँ मनुष्य है कि जो उमीद छोड़ कर जिया
 इसीलिये खड़ा रहा कि तुम मुझे पुकार सो !
 कहाँ मनुष्य है जिसे कभी सती मैं प्यार की
 इसीलिए खड़ा रहा कि तुम मुझे दुसार सो !

—कचन

प्रतीक्षा अकारण नहीं है सीधी छादी बात है कि मनुष्य को प्यार की कभी खलने लगी है। क्यों ? क्योंकि उसके सारे मानदण्ड हिस गए हैं। नया कुटुम्ब अन्य वतुष्यों और मर्यादों को तो छोड़ चुका है साम्प्रत्य जीवन के सहवास की तीव्रता मध्यवर्गीय यूरोपीय संस्कृति ने अब बहुत अधिक ला दी है। तभी वह कहता है

क्यों पिताते हो बार बार मुझे
 गिर गया तो समास भी लोगे ?
 क्यों बुलाते हो बार बार मुझे
 यह गया तो निजास भी लोगे ?
 क्यों बुलाते हो बार बार मुझे
 सो गया तो पुकार भी लोगे ?

—अबनोहन

सबभुच जितनी तेजी से युग क्षन्त रहा है कवि उससे अपना सामञ्जस्य नहीं

बिठा पाता। उसके सामाजिक और पारिवारिक आकषणों का ताप जिस नई आर लीचे लिए जा रहा है वहाँ अभी उसकी छत को समाल लेने वाले स्तम्भों ने सिर नहीं उठाया है। सभी यह कहता है कि मुझे उबार लेने की शक्ति भी लुप्त है या नहीं ?

नारी पर इतना अधिक उत्तरदायित्व था पड़ा है कि नारी की स्तुति करना आवश्यक-सा जान पड़ने लगा है।

नारी जा अपने इन्जाल का सम्मोहन बनाए हुए है क्या वह जानती है कि उसका भस्म क्या है ? पुरुष की विह्वलता घटावियों से उसके हाथ अपने को मुला देने वाली मदिग पीसी घसी आ रही है। लेकिन ऐसा क्या ? नारी को भी वही प्रतिकार क्यों न मिले ? वह चेतना को छीनती है सा छीने ! परन्तु क्या पुरुष से उसका इतना ही संबंध है ? वह तो छुप ही रहती है। क्यों रहती है यह ऐसी ? वह क्यों नहीं बोलती

आज साकी को पिता दी जायगी,
 बस यही उसको सखा दी जायगी।
 मौन साकी को बनाना है मुखर,
 बेबना उसकी हिंसा दी जायगी।
 क्या कहा साकी ! कि मैं बेहोश हू
 होश की सुन्नी क्या दी जायगी।
 आग घंटर में दबी जो प्यार की,
 आज फिर उसकी क्या दी जायगी।
 तुम पियो बातें करो लोको हृदय,
 मेह की सरिता बहा दी जायगी।

—बराह 'दिनेश'

उसकी बेदना का हिलाना होगा। उसे स्वयं अपने इन्जाल को पीना पड़ेगा। ताकि उसका मौन टूटे वह मुखर हो जाए। अब तक जो आग घंटर में दबी हुई थी उसे हवा कर-करके बढ़ाया जाएगा। अब ये निम नए जब रई कहकर ही सतीय हो जाता है। अब तो

यजो वरुण ध्वनि मेरी।
 मेरी रागिनि उमड़ पड़ी है मोड़ मूच्छना मेरी
 बिर उत्सुक मन प्यास मिटाता,
 पागल बन मधु मल्ल जगाता,
 ध्वनि ध्वनि से टकरा जाती है भाषा मे हृदय मेरी,
 मम निभरी नयन द्वार से प्रगटी आता मेरी।

—अरुणदेव मारावण

धामू अब इतना सत्वर है तो फिर पुरुष और नारी में इतना भेद ही कहा है !

यह तो समानाधिकार का युग है। जीवन यदि नया है तो नया ही सही। किंतु उसकी प्रम में एक मानद तो हो विमोचन विह्वलता तो हो। यह क्या कि मानद का उद्गम ना एकांगी ही बना रह जाए और अपना पूणता को प्राप्त नहीं कर सके। किंतु पराधीन कवि की दिव्यता मयभाव रही है। वह जीवन के रस को पान हुए हरना है

मत पिलाओ मत पिलाओ !

आह से सींची हुई वह

सांस से सींची हुई वह

मधुर मधु की प्यासियाँ में पी चुका हूँ

तुम हलाहल मत पिलाओ, मन पिलाओ !

क्या कहा यह भी पियो तुम !

और फिर पीकर जियो तुम !

पर यहाँ सपथुष गवाये अमर रस को पी चुका हूँ

तुम हलाहल मन पिलाओ मत पिलाओ !

पथव ना कभी-कभी पाँच की नयी से हर मुक्ता है। इस जीवन समझसक्ता है। वस तो समझा है क्योंकि अमल म अद प्यासा वह रहा नहीं है वह तो अमर रस को पी चुका है। हलाहल से हरना है तो यह उसका विवेक ही कहा जाएगा। किंतु जिसकी प्यास हा अभी अनुपल रह गई हो वह क्या कर ? नहीं पीता तो या

अलान सगती है। तो यह पाना अपने का भूख जान के लिए है, एक प्रकार से दबाव डालना है

तुम बुझाओ प्यास मेरी

या जलाए फिर तुम्हारी याद।

कम अपर कम कठ में पर प्राण में जो निनिपत्रित आग

एक है मालूम तुमको जो रही है वह सदा से माँग

होठ भोगे हों हृदय हो कित मर की गल्फ सुनी आह

क्या अनुगा आज अपना हो स्वय दयनीय में अपवाद।

यह तो प्राणी की आग है और इसपर किसी प्रकार का नियंत्रण भी नहीं है। —कवन

कवि पूछता है कि क्या आज मैं स्वयं अपना ही दयनीय अववाद बन जाऊँ ? किन्ती अस्थिर नविष्य की बात है। ऐसे म यही तो हो सकता है कि सदा की माग बनी रहे।

किंतु यह तो सब की बात हुई जब प्रम अपने आरंभिक संयोग-अवस्था के आगे बढ़ चुका है। नारी का शारीरिक रूप हमें संयोग-अवस्था म अधिक सुंदर बनकर परिलक्षित होता है।

वे चित्र जो स्मरणपरक नहीं, परन्तु किसी याद के विषय चित्र को प्रस्तुत करते हैं, सदैव सजीव-से लगते हैं। उनमें जो विशेषता होती है वह उनके भीतर व्याप्त होनेवाली मस्ती से प्रकट होती है चाहे फिर उसमें कितनी भी तटपन क्यों न निहित रखी हो

रूप की पुनर्प्राप्ति थी
 भाँस के आकाश में
 मैं बँधा था वो गुलाबी
 बाहुओं के पाग में
 दूध को सलकर उठा जो
 उबार उर के सिंधु में
 हाथ ! सारी रात सहारा
 सबेरे डल गया ।
 चाँद सारी रात मुत्काया
 सबेरे डल गया ।
 स्वप्न सहमा सोढ वाला
 भरखी की तान में
 ली बिदा मुख से तुम्हारी
 रेशमी मुत्कान ने,
 घोस का मोती कलौ के
 मझमली-से तास पर
 ओ कि सारी रात इठलाया,
 सबेरे डल गया ।

—एमनुमार चतुर्वेदी

चाँद वहाँ प्रेम, वासना सौंदर्य और तन्मयता का भी प्रतिनिधित्व करता है। भरखी की तान भी इस कारण प्रसिद्ध नहीं लगती क्योंकि यह प्रकट हो गई राशि का प्रकट कर देती है। श्रीकृष्ण को जो छ महीन की पूर्णिमा का रहस्य था वह सब सप्तर्षि में आया। उसमें भी तो प्रसन्न रास हुआ था। गोपियों अपने को भूल गई थीं। मुरली बजती रही थी। फिर गुलाबी बाहुओं का पाग क्या कम आकर्षक है जो जब उसका उल्लेख न करे ! मुत्कान जहाँ रेशमी है वहाँ की स्निग्धता का क्या मत ! रीति काल के कवियों ने कम रेशमी मुत्कान दली थी। कुछ तम प्रयोग अवश्य ही आगे की साहित्य से आए हैं कहीं साहित्य से नहीं। वहाँ मुत्कानों में इतनी मिथी आँख नहीं घोसी जाती। पुरुष की वासना यदि अपने दृष्टिकोण को आगे की ओर बढ़ने की ओर संबद्ध करती है तो उसमें हानि भी क्या है ? हानि तो है क्योंकि उसमें कहीं-कहीं एकाकीपन का पुनः लग रहा है

गीत पय के गा रहा हूँ !
 देखकर चलता सग्लता
 बटकों में बच उसभता
 मंजिलों पर मजिलें में
 पार करता आ रहा हूँ !
 गीत पय के गा रहा हूँ !

भान भन में वह लगन है,
 सिंधु भी जिसमें मगन है
 पत्थरों को मैं कुचल
 बटक दलन कर आ रहा हूँ,
 गीत पय के गा रहा हूँ !

भान पहुँचा द्वार तेरे
 शांति दिल में पर न मेरे
 मैं स्वयं को आस का
 उपहास बनता जा रहा हूँ
 गीत पय के गा रहा हूँ !

महं पुनः उम भीतर ही भातर बचोड़ता है। दुखी तो वह ससार में प्राप्त अनक
 विफलताओं का कारण है उन सबकी सुलभन ढँढता है वह धका-टारा धाकर
 अपनी प्रयत्नों के द्वार पर। सीधी बात है कि या काम नहीं चलता। वह पाहे इससे
 कितना ही असंतुष्ट क्यों न हो न ! तभी वह उन्नाहन देता है

तुम्हारे मोन का मैं भय क्या समझू ?

कि तुम पापाए से भी बड़ गये हो चार डग घागे ।

भला पापाए है तुमसे कि जो इंसान के आँखें समयपर काम आ जाये
 जो रत से सान पूजा की स्वयं भगवान बन जाये—

—राही

किंतु पुरुष इस एकांत उपास में यह भी सोचता है कि नारी प्रतिमानकी
 नहीं है। क्या है जिसने उसे पापाए से आ दो चार डग घागे का मोन स्वीकार करने
 को बाध्य कर लिया है ? परंपर अपने-आप भगवान बन बना है ? उस तो भगवान
 बनाया गया है और उसने इसे भी चुपचाप स्वीकार कर लिया है ।

प्रमियो न अपनी कामाक्षीविषया में चेतन और अचेतन में कृपण प्रकृति को
 सर्व प्रदर्शित किया है। इस युग में भी वह मय की आर देखकर संतुष्ट म बाध्य भर
 कर लंबी सांस भरता है और गहता है कि हे मेघ ! तू तो पुरुष की बना समझने
 वाला पुरातन साथी है

सौंपकर निदवास तेरे हाथ में
घोर अपनी कल्पना कर साथ में,
भर दिया तुमको पराए बलेन से
थिरह-ध्याकुल यक्ष के सदेह से—

कवि ध्येष्ठ ने भीतर हृदय के पठ !

दिन एक उज्जयिनी पुरी में बठ !

इसीलिए मैं तुमसे अब अपनी याचा सुनाने में तल्लीन हूँ

और उस दिन से अभी तक मेघ,

ले अपरिचित के लिये सवेदना

पवित तेरो लिम्नचित, आकुलमना

रामगिरि की चोदियों पर धूमती

यक्षिणी के पास खसती धूमती—

कर रही है शोक का अभिवेक,

ठीक उस दिन से अभी तक मेघ

अपरिचित के प्रति सवेदना को वासिदास न तो मेघ को बहुत घनाकर महत्त्व
नहीं दिया था किन्तु नया कवि उसे अपने इतने निबट नहीं ले पा पाता

और तब से यक्ष के हे भीत,

जो अपेक्षाकृत बुझी जितना रहा,

छोसकर तुमने हृदय उतना बहा,

आज मैं भी यक्ष-सा परितप्त हूँ,

वेदना वाले हुए अभिगप्त हूँ

आज मैं समझा तुम्हारा गीत

यक्ष के हे पूव परिचित भीत !

—भक्तानीप्रभा मिश्र

इस मेघदूत से नया कवि केवल प्रेम की ही भीख नहीं मांग रहा है कि मेरा
सदेह ले जा । यह तो अपेक्षाकृत जो जितना बुझी है उसके प्रति मेघ की उतनी ही
अपेक्षा चाह रहा है । आज वह भी यक्ष-सा ही तो परितप्त है यदना उसने भी पाल
रखी है अभिगप्त वह भी है, और आज ही वास्तव में उसकी समझ में आया है कि
वेदना प्रेम की दीप्त से ही जन्म लेती है । यह तो ख्यावाकानी युग न ही प्रमाणित करने
की चेष्टा की थी कि वेदना ही काव्य का मूल है ।

प्रेमी हृदय ने प्रेम की क्रियाओं के ऐसे भये-नये चित्र उपस्थित किए हैं कि व
क्षण भर रोव सेते हैं

अपनी तन्मयी मूर्ध्निगत चर्चें अंगुलियों से

मत मेरे जीवन की सजर रसो खाँटी ।

जाने किननी गाँवों से बँध-बँध एक हुई
 दुनिया क कर करों में पड़ बेमेन हुई
 प्रिय हसी हँसी म जोड़ रही हो जो नाता
 धमधुर है पर यह सत्य धजाने भूल रहा
 दुश्-दुश् कर डाले जिसके छलना ने
 मत पानी भरी निगाहों से उसकी बांधो
 मत मेरे जीवन की ज़रूर रस्ती बाँटो।
 मत सोमिल झाँसू से तन की मिट्टी रौंदो
 क्यों धूँ तमस बन आसपास मड़राती हो,
 बुझ गया प्यार की पहली बूझती सध्या म
 अब धीरे-धीरे पर हृदय-दीप तल पाती हो
 मत मेरे जीवन की ज़रूर रस्ती बाँटो।

—शिवानन्द मि. सुने

धरई उगलियां जीवन की ज़रूर रस्ती बटनी हैं और जीवन की रस्ती है कि
 गाठा से भरी पड़ी है। लाग विरोधी है। मनार बड़ा क्रूर है। "स विपननाम यह प्रम
 का पनीना बयन और था गया है। तन की मिट्टी को सीमित भानू के जल से रौंकर
 नई प्रतिमा को गन्ध का दल ही निष्कल है। वह काम तो विधाता का दा। किन्तु प्रम
 क्या सस्त छूटता है। मनुष्य की निर्ममता भी क्या उसके प्रम का आधार नहीं बन
 जाती ?

मेरी क्या बेदना यहाँ है अतिपारों पर चलने वाले
 धरे गमा पर परबाने बे हई असमस्त अधसन वाले
 चुपके धाव लिये एकाकी यहाँ बिलखने वाले भी हैं
 प्राण प्रियों की धिता जलाकर जीवन रखन वाले भी हैं
 फिर क्या अपना भाग महीं होगा मुझको स्वीकार
 आत्मा की सगिनी ! प्राण-मन सह लगे दुस भार !

—दयानन्द नाथ मि. सुने

एक सीमा तक सोच रहती है उसका समाप्त हो जाने पर मन सबको भूलने की
 चेष्टा करता है और अनन पुरान जीवन की स्मृति म ही लगा रह जाता है। आत्मा
 की सगिनी को यह कवि बताता है कि जीवन बड़ा दुषर्ष है जिसनी भी निपसि क्यों
 न था जाए, मनुष्य का तो सहना ही पड़ता है। वह अपने प्रिय स प्रिय की चिता
 स्वय जलाता है और फिर भी जीवन को टोता है। टोता है क्योंकि टोना पड़ता है।

इस लंबे भारवहन म कही तो सांख्यना होती हो चाहिए। सांख्यना कैसे हो
 सकती है जब सब कुछ नश्वर है बदल रहा है ! क्या वह नयल नित बहलाव ही नहीं
 है ? भारतीय चिंतन में जो नश्वरता का भय है धानव है वह कितना अधिक रमा

हुआ है कि हम हसते हसते एक अनगत की याद में ही गभीर हो जाते हैं
सुधियों ने पाया तुम-सा आवास

स्मृतिविह्वल निस्पन्द में होना पाया
माणों ने भावों को दी प्रक्षय काया
उड़ सके न नभ में यों विचार धामावर
गा सकी तभी भावुकता तब गीत स्वर
अतमन ने कुछ क्षण को किया प्रवास ।

स्पण-सा स्वच्छ परावर्तक अन्तमन
प्रतिफल नाना सुधि विधों का अभिनतन
उन मधुर क्षणों की वसी छाँह गीतों पर
क्षण भर जीवन को तुम कह सकते नश्वर
भर गीतों में आश्रित करे निवास ।

उड़ते-उड़ते ही होता साँझ सवेरा
आभारी हूँ, तुमन दे दिया खेतों
क्षण या जीवन भर, मुझको बहुत मधुनर
हमि वासित क्षण भर से युग मधुनर
सुधियों को आश्रित क्षण का सहवास
सुधियों ने पाया तुम सा आवास ।

—विपिनचंद्र चतुर्वेदी

फिर भी यात्रा यात्रा ही नहीं है । जो असौभाग्य है उसमें पुरुष अपने लिए दायरे खींचता ही है, क्योंकि उसके दो रूप हैं । वह समाज का व्यक्ति तो है परन्तु एक क्षण व्यक्ति भी है । उसका व्यक्ति अपने लिए धन्य सुख भी चाहता है । उस सुख की पर्याप्त क्या है ? वह है उसके देह की आवश्यकता । मांस और रक्त की स्पष्ट गतिशीलता उसकी हवाई का आभाम करती है । वह अपनी सत्ता की राखता का आभाम करती है । और अपनी कुछ दिन की मत्ता को वह पूर्णतया अनुभव कर लेना चाहता है तभी कहता है कि क्षण या जीवन भर का मुझको बहुत अंतर नहीं मासूम देता क्योंकि क्षण भर से ही तो युग और मधुनर वासित होते हैं । जीवन क्षणभंगुर हो सक्ता है किन्तु क्या उसका गीत भी ऐसा ही क्षणिक हो सक्ता है ? गीत तो भावना का प्रतीक है और प्रतीक की प्रपलीयता क्या आश्रित बनकर नहीं रह सकती ? परावर्तक अन्तर्मन स्पण का सा स्वच्छ है, उसमें नाना प्रकार की सुधियों का विव अभिनतन किया करता है । क्योंकि जीवन के साधक क्षण ही गीतों में उभरकर आते हैं इसलिए उन क्षणों का मृत्यु मनुष्य के लिए स्यामी महत्त्व रखता है । कवि ने अनुमाने ही वाच्य के मूला धारों के प्रश्न को धुआ है और वह उसे सुवमाने में सफल भी हुआ है । यह जीवन क्यों मिला है आश्रित ? —यह समस्या भला कोई मुझमा ठहरा है ! कवि कहता है

झरे गीत गाओ
गगन से घरा तक बहो ज्योति-गंगा
नहामो नहामो !
झर प्यार के हेतु जीवन मिला है
भक्तिवन मनुज को हृदय-धन मिला है,
सदा प्रेम बाँटो सदा रस उसीको
नयन-बारि स प्रेम का भाग सौँचो
झरे प्रेम-गंगा जगत में बहामो,
स्वयं प्रीति पाओ ।

—नमःप्रमद खरे

यह है जीवन का नया सत्य । प्रेम के लिए है यह जीवन । यह तो खर ठीक ही है । भरत मुनि के अनुयायी रति' कहते हैं चण्डीदास प्रेम' कहते थे सो नया कवि तो प्रेम और रति को एक मानता है और कहता है

प्राण बने प्राज्ञ एक गान तुम्हें चलने का ।
द्युिमयी छाया में भरमाया मैंने तुम्हें
स्वप्न एक सत्य बनाया मैंने तुम्हें
गान एक गाया मैंने प्राज्ञ तुम्हें धनन को ।

X

मौनवसना श्वेत मत्सु ब्राह्मण में
एक ध्यान में बड़े प्रेम निर्वाण में
प्राण बने प्राज्ञ एक गान तुम्हें चलने को ।

—शान्तार बहादुर निर

मृत्यु श्वेत है मौन ही उसका वसन है उसे ब्राह्मण लिया गया है और प्राण एक ध्यान में बंध गए हैं क्योंकि प्रेम के निर्वाण में उनकी निरति हो रही है । इसी लिए प्राण एक गान बन गए हैं क्योंकि प्राण का साधक सण भावातिरेक का उल्लास भरा गीत है । प्रिया की नन्बरता का भलग करने के लिए उस गीत से उस रिमाया जा रहा है ठाकि उसमें से नन्बरता का आतङ्क दूर हो सके । यह चलना तो प्यार भरी है । इसमें कोई कसुपित छाया नहीं है । इसीको कवि जब अपने रूप-वर्णन में बधना चाहता है तो उस नारी का रूप सारी सृष्टि में बिखरा हुआ दिखाई देता है

मृदु केग में आयाङ्ग की पहली घटाओं से सधन
मधु बहि की आगा बधाते पर बगते हैं तपन ।
यह मुख कि जस चाँद-सूरज की दृग्ग का सार से
विधिने बनाया है निमित्त मधुमास का शु गार से ।

यह देह जसे, भोस मधु फूलो मरी घबस सता
 यह गति कि जसे भद सौरभ से भरा पवमान हो ।
 कस कहू अनजान हो ।

ये दो नयन जसे कि सारी सृष्टि का जाड़ु लिपे
 हों दो कमल की पलुरियों में जल रहे छवि के दिपे ।
 घोवन कि जसे बह धर आई शरव की चांदनी
 सज्जा कि जसे मेघ में लिपटा हुई सौदासिनी
 मस्ती कि क्यों हरिताभ वन में बूझिया भरना यह
 बाणी कि बोरे झुरमुटों में कोकिला की तान हो ।
 कस कहू अनजान हो ।

—उम्भुमार अनुभेदी

उद्दीप्त राग है रूप की सुलगन बढनी है और कवि उस रूप-माधुरी को अनजान नहीं मानता । अवश्य ही रूप का अपने सौन्दर्य का आभास रहता है क्योंकि जो स्वयं आकर्षण का केन्द्र है वह क्या अपनी सक्ति से अनजान रह सकेगा ! प्रेम क्या मन की अनुभूति के प्रतिरिक्त कुछ और है ? नहीं वह तो तन्मयता है एकरसता है । जो कुछ घटस रहा है उसका भावतक इसीलिए है कि तन्मयता का अभाव है । कवि कहता है

मैं और किसी दर क्यों रोकू
 करता हूँ प्यार तुम्हें केवल
 क्या मेरा ध्यान बटा सकती
 इस मन्दार बुनिया की हलधस ?
 मत दूटो मेरे स्वप्न कभी
 निन्दुर पतझड़ की मारों से
 निज पथ से विचलित हुआ नहीं
 तिल भर तू की फटकारों से ।
 जय बाँध पँचुरियों में सेती
 मलिनो मधु का साँवला घोर
 तब शरव चाँदनी में बठा
 मैं धाम पर सुधि से विमोह
 तुम हो उदार भर उपास
 मैं दास तुम्हारा हूँ निन्दम ।

—विनयुमार

यह तन्मयता मारी रूप से प्रारम्भ होकर देवत्व को ग्रहण करने लगी होती है । मन में दास्य भाव जन्म सता है । क्यों ? क्योंकि जय सप्रता दयनीयता की ओर प्रेरणा

हती है तब असहायवस्था सदब पूजा की ओर अग्रसर करती है। भव नारी का रूप निखिल श्वेतना में परिवर्तित हो गया है और 'तू' की फटकार विचलित करने में असमर्थ हो गई है। एकता का अवगाहन ध्वन-भाषम गहिर-गभीर है। विनयकुमार में मांससत्ता नहीं है, परतु रीझ है। उसकी रोझ प्रकृति के बड़े सुने-छिपे चित्र भी उपस्थित करती है।

नारी भी पुरुष भाव में कभी-कभी अपनी अनुभूति करती है। ऐसा जब होता है तब पुरुष उस सजीला-सा दिखाई देता है और वह स्वयं अपने हृदय की 'योद्धावर' करती हुई बढ़ती है। किसी सीमा तक स्त्री का पुरुष संवोधन करना, फारसी-मदति का प्रभाव भी है। सामाजिक विकास में स्वतंत्र कथन पर बघनों के कारण जम लेता है। यह बड़ी अजीब वस्तु है। स्त्री के लिए तो पुरुष बनना तनिक कठिन ही होता है। क्योंकि वह अपने दम की चाह को बड़ी तीव्रता से अनुभव करती है। उसके भासू बहुत घोछा द जाते हैं

तुम किसी से यह बात मत कहना

कोई तुम्हारी चाह में जल रहा है।

नयन में तुम्हारे सपने सजाकर

अधु मे किसी के प्राण गल रहे हैं

बूँद पर चिर प्यास को कहनी

सकर किसी के साँस चल रहे हैं।

तुम किसी से यह बात मत कहना

कोई तुम्हारी चाह में गल रहा है।

प्राण मे तुम्हारी सुविषाँ बसा कर

आज तक किसी के गीत रो रहे हैं

गीत के गीत स्वरों पर किसी की

पीड़ा मचलती स्वप्न सो रहे हैं।

तुम किसी से यह बात मत कहना

कोई तुम्हारी चाह में धल रहा है।

तुम्हारे निद्रा प्यार की सायना मे

किसी के हृदय की कदगा मचलती

पग सो पके धार धार पग में पर

किसी की बिजल चाहना नित्य बसती,

तुम किसी से यह बात मत कहना

कोई तुम्हारी राह में चल रहा है।

—ब्रह्मकुमारी सिन्हा

याद में रहना तो इस कवयित्री ने भी नहीं सीखा। बसना बराबर जारी है।

प्यार है निष्ठुर ! की तो उसकी साधना ! क्या न कहना भवले उसपर ! बार-बार
ऐस पथ म पांव तो घके वितु दिक्कल चाहना न पब रुकने लिया ?

इस स्नेह का कोई अंत नहीं है । क्या हम इस पों समझें कि इसने सामाजिक
बंधनों के कारण ही यह बात पदा हाती है ? नहीं ऐसा नहीं है । जीवन की भी तो
अपनी बात है, अपना महत्व है । उसका आगमन म जिह्वा ने जसन देखा व क्या फिर
छुप रहेंगे ! आखिर इन अविताओं के निखनवाले ऐमे जीवन-स सपन्न लोग हैं ? प्राय
मध्यवर्ग के हैं ये लोग और व भी विचार निम्नमध्यवर्गीय ! जीवन म उनके घड़ी
कथमकथ है । परन्तु घरती पर पांव रखनवाले जब आकाश तक सिर उठाने की क्षमता
रखते हैं तब क्यों न उम अपनी प्रेरणा का उन्नति देनवाला समझा जाए ! उपयोगिता
वादी कहते हैं कि इस विरह-वेदना से समाज को लाभ ही क्या है ? वे यह क्यों याद नहीं
करते कि विरह भी सामाजिक जीवन म ही जन्म लता है । वह प्रत्येक के जीवन म
आता है न आता तो लोकगीतों तक म वह क्यों उतर जाता ! वह तो बड़ा व्यापक
है

आज श्वासों की परिधि को पार करके

स्नेह का सागर बिल्वरता जा रहा है,

स्वप्ननिधियों रौंद अपने धरणातल से
खस रहा जो काल को भुज म समेटे
शून्य दात-दात शाप से निवृण्य जजर
विष्य का क्षण-क्षण बखरता जा रहा है ।

×

भूल सब कुछ आज अपनी आंस बूंदे
जल रहा है क्योंकि जलना ही पड़गा
बूर हा मजिस फफोले पर में हा
पर पथिक को माग चलना ही पड़गा

वेदना से दिक्कल भुरभाये हुए-से
प्राण की सरील ज्वाला घीब सप-सप
जीन मेरे अणु से अमिचित्त होकर
हृदय में पक्ष-पक्ष निखरता जा रहा है ?

—भारुण पैतृय मय 'उनेर

स्वासा की परिधि एक जीवन में समाप्त हो जाती है और स्नेह का समुद्र उस
परिधि के बाहर भी बिल्वरता खसा जा रहा है । जा अपन ही पांवा स स्वप्न की
निधियों की रौंदा कुसा कान को भुजाया म समेटकर चन रहा है वह सौ-मो आपों
स जजर हो गया है और उस विष्य का एक-एक क्षण बखर रहा है । कुछ भी हो
चलना तो पड़ेगा ही । जीवन गति है, उसम किनी प्रकार भी रुकने का आश्वासन

नहीं है। प्रेम की ज्वाला भीतर जलती रहे तो हृदय प्रतिफल निम्नार प्राप्त करता है हृदय नुदन है और जितना ही उसे आभू धोत हैं उतनी ही उज्ज्वलता उभरती आती है।

वियोग अपनी असह्य पीडा लेकर आया है। उसने प्रेम के दो योगियों को वियागी बना दिया है। यह योगी त्यागवान नहीं हैं। यहां योग जोड़ है। दोनों की अपूर्णता का मिलन है एक नयी पूर्णता प्राप्त करने के लिए। किंतु ये आज बिछुड़ गए हैं। क्योंकि उनका मिलन समाज को बाह्य नहीं है। अतः दुःख होना स्वाभाविक ही है

आज के बिछुड़े न जाने कब मिलेंगे

आज से दो प्रेम योगी

अब वियोगी ही रहेंगे।

आपणा मधुमास फिर भी

आपणी आमस घटा फिर

आस मर कर बेस भी अब

में न आऊगा कभी फिर

आए तन से बिछड़ कर कैसे मिलेंगे ?

आज स हम तुम गिनेंगे

एक ही नम के सितार

बूर होंगे पर सदा की

ज्यों नदी के दो किनार

सिधु तट पर भी न जा दो मिल सकेंगे !

यदि मुझे उस पार के भी

मिलन का विश्वास होता

सत्य कहता हूँ न मैं

असहाय या निरुपाय होता

किंतु क्या अब स्वप्न में भी मिल सकेंगे !

कब मिलेंगे ? पूछना मैं

विश्व स जब विरह-कातर

कब मिलेंगे ? गुजते प्रतिप्लवि

निभादित श्योम सागर

कब मिलेंगे ? प्रश्न उत्तर कब मिलेंगे -

बसहवाता भांगू है। वह न बन्दो का जादूगर है न भावों का। परन्तु बेले के पात पात म पात-सी उसकी सिहरन में स निबलती सिहरन मुला नही देती सपने-सी कबोट मारा करती है। पुरानी पीढ़ी के होकर भी माधनलाल चतुर्वेदी एक भारतीय भाषा में भी हम दान के सहार में डगमग करती यही वेदना दिखाई देती है। ज्ञान तो उसकी प्रेम का अवगाहन नहीं कराता वह तो प्यार के बल पर कोई कर सकता है। भारतीय भाषा में सरसता कम ही मिलती है परन्तु जहाँ है वहाँ वह कोयल के भीड़ बोल-सी सुनाई देती है

ये तुम्हारे बोल।

वह तुम्हारा प्यार घुम्बन, वह तुम्हारा स्नेह सिहरन
वे अनमोल मोती वे रजत क्षण।

ये तुम्हारे धाम्नीयों के बिन्दु, ये सोने सरोवर
बिन्दुओं में प्रेम के भगवान का संगीत मरमर।
बोलते ये तुम प्रेम रस घोसते ये तुम हठोले
पर हृदयपट तार हो पाये कभी मेरे न गीले।
ना धजी घिने मुने तक भी नहीं, प्यारे तुम्हारे बोल
बोल में बढ़कर वजा, मेरे हृदय में मुख क्षणों का बोल।

आज जब, तुम युगल-भुज के हार का मेरे हिये में है नहीं उपहार
आज भावों से भरा यह मौन है, तब मधुर स्वर तुकुमार।
आज मेरे बोन लोई बोन-बादल का प्रेम स्वर मार
आज मैं तो खो चुका साँसे-उसाँसे धीरे अपना लाटला उर ज्वार।
आज जब तुम हो नहीं, इस फूल कुटिया में कि कतक समस्त
चेत को खेतावनी देने प्यारे हिय-स्वभाव प्रचेत।
धीरे यह क्या ये तुम्हारे बोल।

×

रूपना पर चढ़ उतर जो पर कतक में घोस
एक बिरिया, एक बिरिया फिर बहो ये बोल।

—माधनलाल चतुर्वेदी एक भारतीय भाषा

प्रेम के भगवान का संगीत धाम्नीयों की सरसता में गुञ्जित होता है। स्वयं हृदय का मृदग व्यक्तता का गुम तो क्या बोलते थे। आज भीतर का दूध मर गया है तो पूर्णता ने मौन को जन्म दे दिया है। वही ही मिटाम से 'एक बिरिया एक बिरिया' कहकर कवि अपनी कसक के लिए पुकार उठता है। या नये कवियों में प्रेम की वासना झूमती है इतराती है यह मज एसी है जिम हम सबकारों में मरा पात है इनमें नय प्रतीक हैं कमलारों की भी कमी नहीं। इसपर समाज धीरे व्यक्ति के डंड का भी

गहरा प्रभाव है और शरी के परे यह भावभूमि में घटीन क माहिरा स प्ररणा लकर भी नवीन है। काव्य का सौन्दर्य इसमें अनक धारामा में वह रहा है। यह तो वेदना है। हृदय की बात का सारा उत्तरदायित्व जस इत्थान से रखा है। समय के साथ में ढलकर ही पिपासा सुन्दर रूप प्राप्त करती है। पिपासा बताकि तप में लीन है इसी लिए वह निरन्तर गल रही है। भासू ही रह-सह बल्मपा को धो देते हैं। भासू पवित्र होत हैं क्योंकि वेदना में वे गल-गलकर निकलत हैं। जीवन का सत्ता तो कुछ दिन की है। उसमें इतनी जनन है मानो साधना का कोई विराट क्षेत्र खुल गया हो

मेरी तपलीन पिपासा मे
हृदयानस में भविरत गलकर
समय के साथ में ढलकर
पाया है रूप-सुमन-सुंदर
भी रहे-सहे बल्मय इसके
पावन हृदयस ने धो डाले।
इस ही प्यास में आज मुझ
आकाश पिता साकी हाला
जस कुम्हार से और नया
से आकाश सुंदर गंगा
से बलत धुका भगवत प्याले
सुंदर कुरूप उमल जाने
प्यास तो मेरा है कुरूप
पर प्यास कुरूप नहीं जाने।

—चिरंतन

सतो कोई बात नहीं पाये ही जिन की बात है। कल कुम्हार से नया रूप ल आकाश। धारार तो एक प्यास है। उसमें स तो हाला की जाती है। वह तो मिट्टी का है। उसका सौन्दर्य क्या देखना। सौन्दर्य तो उस रस का है। जमा शरीर में वह सौन्दर्य भर लन की आज इच्छा है और भवभर मिला तो जस फिर नया जन्म होगा और सब नया शरीर मिलेगा। न जाने कितने रूप इसी प्रकार इस अनयक यात्रा में बहले जा चुके हैं। कौन जान वे कितने प्रकार के थे? प्यास की कुरूपता से क्या है प्यास तो कुरूप नहीं है। पुनर्जन्म की यह भास्या अपनी स्थूल व्याख्या में तो धारामा की यात्रा को अभिव्यक्त करती है किन्तु यह वस्तु-सम्यक् वस बड़ा साहस प्रदान करनेवाला है। यह तो मानव की अबाध-अनियमित महागति का स्फुरण निखलाता है जिसमें अह की क्षुब्धता नहीं रहती बल्कि निरन्तर बहत रहनेवाला परिचित हाते रहनेवाला जीवन के प्रति अनुरक्ति को जन्म देता है। अपराजित विजयपाप उठता हुआ सुनाई देता है और बाध के उन बधनों को तोड़ता है जो मनुष्य और मनुष्य के बीच खड़ी

खोन्ता है। पुरुष अपनी प्यास से अभ्यभीत तो नहीं होता। कवि कहता है

यह तुमने क्या किया कि जो सौ
सहसा स्नेह-विह्वली कर बी ?
अथवार में धुली उदासी
ढका रास से अङ्गारा था
यह अभाव का जीवन हम को
शतशत निधियों से प्यारा था
यह तुमने क्या किया बात बन
निहुर अज्वलित धूनी कर बी ?

×

मैं कितना ही रहा पिपासित
प्यास न फूटी किंतु स्वरों से
तुम गीतल भारी भर लाइ
आ सिमटी अञ्जलि अथरों से
यह तुमने क्या किया बूँद दो
डाल, पिपासा दूनी कर बी।

—विश्वम्भर 'मानव'

हृदय ही ता है एक बार उसमें दण पैग हा गया। ठीक है किन्तु फिर तो अपने अंगारे को अपने आप दबा लिया। बुझा तो वह नहीं। वह क्या अपने बस की बात है? इतना हा किया जा सकता था कि उसे डब लिया रास से यानी अपने को भस्म करके बहुत कुछ को भस्म करके फिर भी ठर लिया। किन्तु नारी ने आकर यह क्या किया कि फिर रास उठा दी, और फिर अंगारा दहका दिया। यह अभाव का जीवन ता सौ-सौ निधियों से भी प्यारा हा गया था, क्योंकि उसमें बड़ी जलन थी फिर भी अच्छी लगती थी। और अब ऐसी बात बन पड़ी कि धूनी-सी जला दी। वह जो सासारिक ययाय में निपट हो जाता था फिर उसमें व्यक्तिवाद को जगा दिया कि यागी की सी निधूम तृष्णा जला दी। उसमें ऐसा हड़ भर दिया कि वह अहरह अपने को खोने लगा। योगी की लगन भी तो बड़ी अच्छी होती है। इसे हमारे साहित्य में तो मलिक मुहम्मद जायसी ने ही अमर कर दिया है। पुरुष कितना ही प्यासा था, प्यास फूटी तो नहीं था कि स्वर का अम्य रूप धारण करके दूसरों की चेतना को धून सगती। दो बूँद डालकर पिपासा बढ़ाना तो वास्तव में जान-भूमपर लड़पाने के समान है। इसी बदनाम कवि अन्यत्र एक मीठी कल्पना में अपने का विमोचन कर देता है

वह कितना सुंदर सपना हो !
जो आकर मेरे तिरहाने
तुम जलता मस्तक सहला दो

फिर बठ पास झुक घीरे से
 झूमो झीमे पीले रूपोल
 पोंछो गीले पलकों को यवि
 गरमा कर फिर मुख फेर कहों
 मुख-मडल लगजाए कर लो ।

घटों बठो यों पास प्राण ।
 फिर उबर से जब सहसा बराह
 तुमको पुकार आँखें भर तू
 पीड़ा से भ्रान्तमुख आँचल
 से अथ पोंछ पीड़ा हर लो ।

—नरेन्द्र

अमूमन दुस्तर म व्यक्ति अधिक बेमेल हो जाता है । और सात्वता चाहता है । यह नरक है कि उस तपन म चुम्बन की प्यास कम ही रह जाती है परन्तु बीमारी का भी तो पक होता है ! फिर यह तो सपना है कोई सचाई छोड़े ही है । अगर ऐसा हो तो कैसा हा । कितनी दूरी है ! कितनी रक्षावट है ! करणा ही वास्तव म उभरती आती है कि यह व्यक्ति जब तक स्वस्थ था तब तक तो किसी प्रकार भन गया परन्तु अब इस नहा सहा जाता । नरेन्द्र की कल्पना बड़े परेनू किस्म की होती है । उसको समझने में बहुत जोर लगाना नहीं पड़ता । लोग ने तो प्रिया न हाथ से पक भोजन उसके हाथों स परोसे जाने की ही प्रणमा की थी कामना की थी किन्तु नया कवि पारिवारिक मुख चाहता है उसे प्रपना सूनापन साए जा रहा है । एक ही क्यों न जाने कितन मध्यवर्गीय लोग इस वचनी में आबुल रहते हैं । नरेन्द्र म यह सूना पन बड़ी अपनता से व्यक्त प्रमा है वह नई-नई सूझों पर उतरता है

बाताएण की किरण बनू में

दिन निकले ही भ्रान जगाऊ

जब तुम स्वप्न सेज तन जागो
 खुली झलक प्रपधुले पलक हों
 पलक निपिल हों ससे वसन-स
 झलकें फली जानु तलक हों
 बाताएण की किरण बनू
 धुतली की बनक-कनी बन जाऊं ।

स्नान सुनीतस शीत शात स
 जब तुम वस्त्र सुलाने आगो
 फला खुली हुई बाँहों को
 धुली हुई धोती फंलाओ

वासना : नारी

प्रेम और जीवन काव्य के मेरुदण्ड हैं। जीवन जीवन का वह भाग है जब विश्वास करने की शक्ति अपनी पूरी सामर्थ्य से जागृत रहती है। वात्स्यायना से सहज विकास करनेवाला व्यक्ति इसी ध्यायु में बुद्धि का भी विकसित रूप प्राप्त करता है जिसमें ग्रहण करने की संतुलित मर्यादा व्याप्त रहती है। बाल्यकाल में वह चित्रों और यथावस्था को जमा का त्यो ग्रहण कर लेता है। उसमें जिज्ञासा और मौतूहल की ही प्रधानता होती है। वह निरंतर नये-नये वस्तु विषयों का संकलन करता जाता है।

यौवन एक आगे की महिला है। इसमें भाव और प्रकृति का ही काम नहीं होता बुद्धि उम संकलन का संपादन करती है। इस अवस्था में अपेक्षाकृत आशा शक्ति कम हो जान पर भी अपेक्षाकृत विवेचन-शक्ति बढ़ जाती है और मनुष्य के जीवन का यही वह समय होता है जब बहुधा भाव और तक अपना सामग्र्य स्थापित करने हैं।

यौवन में उद्बुद्धता सहज स्वाभाविक होती है जो कालांतर में ही कम हो जाती है और दृढ़ता के रूप में परिवर्तित हो जाती है। बाल्यकाल में विस्मय की प्रधानता होती है यौवन में विस्मय साहित्य को ग्रहण करता है। सौन्दर्य की ओर विचार अभिरुचि हो जाती है। नया रस आनन्द की अनुभूति करता है और उस समय मस्तिष्क की अनवरत गतिविधि में से भाव की ही विशेष प्रबलता रहती है। बाल्यकाल में जहाँ प्रकृति अपना प्राकृतिक काम करती है यौवन में सामाजिकता का परिणाम होता है और भाव अधिक मजबूत हो जाता है।

सौन्दर्य रस और रूप में ही समाप्त नहीं हो जाता। यौवन शक्तिस्फीत जागरूकता का प्रतीक है और वह सौन्दर्य को अपने भीतर ही अनुभूति पाने लगता है और जैसे जैसे उसका विकास अपनी परिधि को बढ़ाता है वह ऐसे स्फुरित होने लगता है जैसे वसिष्ठा विनये समय अपना सम्मोहन फैलाने लगती है।

बाल्यकाल की अवस्था का स्थान यौवन में एक आनन्द की अनुभूति लेने लगती है। यही सहज स्वाभाविक विकास का क्रम है जो मनुष्यों के विभिन्न युगों और स्तरों में अवस्थित रहा है। बाल्यकाल में जो समार नया-नया लगता है यौवन में आँखें उठकर उम कुतूहलमय की भावना से पार होकर उम विद्या व्यापार के मूढम और स्पृष्ट स्तरों को देखकर उसमें रस की सुखद व्याप्ति को बुझने में लग जाती है।

जिस प्रकार बाल्यावस्था के बाद यौवन एक छान्से-पक्षी के पल फलाने के समान है फटने हुए पत्ता को चलाकर पवन की साझा को थपड़ा मारकर विस्तीर्ण गगन में उड़ने के समान है उसी प्रकार वृद्धावस्था उन झुल हुए पत्ता को समेट लने का नाम है उन पक्षों को समेटकर आश्रयस्थल की खोज में नीचे उतरने के समान है।

जिस प्रकार प्रवृत्ति पर आश्रित काल बाल्यावस्था है भाव की सगुन अवस्था का काल यौवनावस्था है बाधक्य बुद्धि प्रधान हो जाता है और विचार उसमें अधिकांश संशक्त पाया जाता है जिसमें तक हाता है हानि-लाभ की विवेचना करने की शक्ति होती है। तक और बुद्धि दोनों का मनुष्य के जीवन में क्रमशः विकास होता है। यौव में विचार करने की अधिक शक्ति नहीं होती क्योंकि शरीर का बल अधिक हाता है और वह बल आवेश का स्वात है। इसका यह अर्थ नहीं कि बाधक्य में प्रवृत्ति भी भाव का सोप हो जाता है। दोनों ही जीवनपरन्त रहते हैं किन्तु प्रवृत्ति जिस प्रकार प्रारम्भ में अधिक संशक्त होती है भाव यौवन में अधिक संशक्त होता है बाधक्य में विचार अधिक सगुन हो जाता है।

हमारे समस्त प्रवृत्ति भाव और विचार मस्तिष्क की विभिन्न शक्तियाँ हैं जो धीरे धीरे सामाजिकता के साथ विकास करती हैं। जन्म लते समय शिशु में प्रवृत्तिमान होती है। कालांतर में भाव जगता है जिसमें प्रवृत्ति का वह उपात्तस्वरूप आकार ग्रहण करने लगता है जिसको बुद्धि का पुट प्राप्त हाता है, जो समाजीकरणत्व का प्रभाव है। बाधक्य में विचार प्रवृत्ति के उस रूप को प्रकट करता है जिसपर बुद्धि शक्ति अधिक प्रभाव डाल रहती है।

वस्तुतः काल-व्यवधान में जो गुणात्मक परिवर्तन करता हुआ भौतिक का विकास है वही सीनों अवस्थाओं का विवक्षित सार है। सद् और असद् की भावना यद्यपि सापेक्ष है अपने समाज के प्रति सापेक्ष है, किन्तु वह इन क्या में काफी भिन्नत्व रखती है। सद् और सुंदर तथा न्याय की भार अतिनी सहज निरटता यौवन में रहती है उतनी बाधक्य में नहीं क्योंकि मस्तिष्क के चेतन तनुओं का विकास यौवन के बाद बन् होने लगता है।

बहुधा बहुत-से लोग वृद्धावस्था में बहुत भावुक भी पाए जाते हैं। इसका कारण यही है कि उनकी यौवन की भावाश्रित अवस्थिति अपनी लचक को खो नहीं पाती वह उनसे व्यतिरिक्त विकास के रूप में अपना महत्त्व विनष्ट नहीं कर देती।

अधिकांश कवि अपने यौवन के प्रारम्भ में ही कविता करना प्रारम्भ करते हैं। इसका कारण यही है कि उसी समय उनमें भावों का वह रूप विकास करता है, जो अपने भीतर सुंदरता की अधिक से अधिक अनुभूति को आत्मसात् करना चाहता है। यौवन की इस मजिल में प्रायः हा लोग कविता पढ़ते हैं और उन्हें उसमें आनन्द भी अधिक आता है। बचपन में जो कल्पनाशक्ति सृष्टि के विभिन्न विस्मयकारी स्वरूपों में अपने व्यक्तित्व का विकास दूगुणता नही कर पाता यौवन में वह अधिक चेतन हो

जाती है और सृष्टि के नानाविध रूप-व्यापारों में सामरस्य खोजने लगती है। इस अवस्था में, पशु-पक्षियों के बोलने की पेड़ों के हंसने की तथा इसी प्रकार की कल्पनाएं जो बचपन में विस्मयमूलक भानन्द देती थीं उतना भानन्द नहीं देती। भव बन्पना अपने बविष्य को समेटकर 'रागतरङ्गों' से अधिक निकटता स्थापित करती है और व्यक्ति केवल उपदेशमूलक आशय नहीं वह ऐसा विकास चाहने लगता है जिसमें उसके व्यक्तिगत भाव सक्रिय रूप से अन्यो के निकट या सके और वह सान्निध्य में अपना भी विशेष भानन्द प्राप्त कर सके।

जीवन के वैविध्यों में सामरस्य की अनुभूति को प्राप्त कराना काव्य का एक महत्त्वपूर्ण काय है। हम विभिन्न प्रकार के काय करते हैं उनमें जीवन के नानाविध रूप प्रकट हुआ करते हैं, किन्तु उनको खंड रूप में देखने से मन की तुष्टि नहीं होती। प्राचीनकाल में इसीलिए ऐसे काव्यों का सृजन हुआ, जिनमें जीवन के विविध रूप चित्रित किए गए किन्तु कालांतर में लोगों ने अनुभव किया कि चित्रण मात्र हमारे ज्ञान के लिए भले ही आवश्यक हो किन्तु जब तक उस सारे चित्रण में हृदय-तत्त्व नहीं होता तब तक वह काव्य की संज्ञा नहीं पा सकता। इसीलिए जब वैदिक युग समाप्त हुआ और भारतीय सामंतकालीन व्यवस्था के चितन ने सिर उठाया तब उसने वेद, उपनिषद् और ब्राह्मण साहित्य तथा पुराणों को भी काव्य की समा से अलग रखा, यद्यपि उनका महत्त्व धार्मिक दायों के रूप में स्वीकार किया गया। इसका कारण यही था कि नया युग अपने कवि को पुरातन के आवश्यक दायनों से स्वतंत्र रखना चाहता था। काव्य को यदि गहराई से देखा जाए तो वह निरंतर इसी मूलतत्त्व को खोजनेवाली आवात्मक पद्धति का नाम है, जिसको लेकर इतिहास में मनुष्य ने अनेक प्रयोग किए हैं। समस्त और न्यस्त मूढम और स्थूल बाह्य और अंतस्थ आदि अनेक द्वंद्वों में विभिन्न युगों में अपना विकास किया है। अतमानकाल मानो इस समस्त दृढ़वाद की नई अपेक्षा लेकर उपस्थित हुआ है इसमें हमें सर्वाधिक असंतोष दिलाई देता है क्योंकि नये कवि का मानसिक आधार एक बहुत ही परिवर्तनशील भूमि पर बनता बिगड़ता है। जिस युग में हम कुछ नतिक नियम हड़तर बने गिराई देते हैं उसमें हम आस्था का रूप स्पष्ट ही परिलक्षित हो जाता है किन्तु जिस युग में हमारे भीतर ही एक हलचल भरी हो वहां हम ऐसी कोई स्थिरता दिलाई नहीं देती। अतीत और वर्तमान का द्वंद्व यहां निरंतर मुखर होता जाता है। किन्तु वर्तमान के कवि ने सदैव अपने अतीत को ठुकराने का प्रयास नहीं किया है। उसका विरोध है उसे ज्यों का त्यों स्वीकार कर लेने में, क्योंकि उससे उसकी तुष्टि नहीं होती। फिर भी जो अतीत की रम्य भावना है, उसे उसने अपने भीतर एक प्रतिध्वनित करने की चेष्टा की है। ठारा पाडे कहती है

दूर जिसो ने चेष्टा बनाई॥

संस्था की धूमिल-सी बेला

परदेगी वह पयिक झकेला
बठा गांत बलांत हो उन्मन
पप में गो-पद धूली छाई ।

नीरवता में गुज उठा स्वर
अमर सुपा प्राणों म भरकर
पलकें पप पर बिछ-बिछ जातीं
बील रही किसकी परछाई ।

X

गाओ हे अनजान विदेगी
धन धाज क्यों तुम परदेगी
किसकी सुधि से होकर आहुत
बड़ी-बड़ी आँखें भर आई ।

—छायावादी

नारी की मूलभूमि सृष्टि है और सृष्टि का आधार वासना है । वह उस स्पष्ट ही अपने से अलग नहीं कर पाई है और समबत कर भी नहीं सकेगी । उसका नीरस होना का अर्थ सृष्टि के नियम का समाप्त हो जाना है । वह पालन करती है । पुरुष की निमग्नता उस समय अपना चिर उठाती है जबकि उसका अपने चारों ओर से सामंजस्य नहीं बछता । नारी हम सामंजस्य को पुरुष की भांति अपने स अलग करके नहीं देखती । वह तो उसमें अनिर्वाय रूप से विद्यमान है ।

उने दूरगंत आकषण की यह बड़ीध्वनि चिरंतन सात्वना देती रही है । उसने जिसे प्राप्त कर लिया है उसकी वास्तविकता को वह अपनी शक्ति से भी बड़ा बनाकर देखना चाहती है क्योंकि उसकी देह जो एक आकर्षक सृष्टि का माध्यम है वह उसी में भव समाप्त नहीं हो जाना चाहती । इसी ध्वनि को हम मीरा की सन्मयता में भी प्राप्त करते हैं । यहाँ हम आसक्ति एक लघुता की ओर खींचती हुई नहीं मिलती । छायावादी के विषय तथा उलभ अर्थ यदि हम सहे नहीं करें, तो य कविताएँ हमारे मानस को अधिक धूने की शक्ति रखती हैं । नारी तो धीर-मान नहीं है वह किसीके पास पहुँचनेवाली अनुभूति का एक प्रकारांतर मात्र है जो पुरुषों में भा है । कवयित्री कहती है

परवता से मेरे अन्तर
की सब भूमि हुई थी कासी
बिम्बाओं के ढिग जाने से
सूत गई थी सब हरियाली
बावत क्षमा सिधे तुम आये
डास दास पर फल सिसाये

भूजा-पाठ भोग-तप साथे
 पुण्यकर्म जो कृष्य कहलाते
 पर मेरे प्राणों के नम में
 मय के बादल छाते जाते
 तुम मुस्काए मेरे नम से
 'जनम जनम के धुंध मिटाए
 मोहगिला-सो अश्रिण बनीं जब
 ससृष्टियों की सकल बूढ़ियां
 और अगति की जड़ता से जब
 अवनत बन गई यहाँ कृष्टियां
 तुमने अपनी कमठता से
 मय के बाधक शल हटाये ।

—विषाक्षी कोकिल

अपने नये प्रिय के रूप में वह अपनी विद्रोही आत्मा की ही प्रतिध्वनि सुनती है, सभी वह अन्यत्र कहती है

मुझको तो तेरी अस्ति छू गई है । अब मैं भार से विभक्ति नहीं होती, न साप से विगलित, न शाप से शिथिल होती हूँ । जैसे सब स्वीकार बन गया हो मुझको तेरी अस्ति छू गई है । दरिद्रता का मतवाला नवन है, पीड़ाएं भागीप-वपण के समान हैं तेरी चितवन का मूक प्रदर्शन जैसे तेरा मुख अनुहार बन गया हो ऐसी तेरी अस्ति मुझ छू गई है ।

अनंत और महान की यह समयता जो हमारे काव्य में आई है वास्तव में नये विश्वासों की अभिव्यक्ति है जो समाज के बपनों के कारण इस रूप में प्रकट हुई है । स्पष्ट ही यहाँ एक विद्रोहकारिणी क्षमता है जो विरक्ति की जगह आसक्ति में नया विदवास उत्पन्न करती है । नारी की इस भावना को हम पुरुषों में भी पाते हैं । 'मजदूरिन' में कैमरी ने भी इसी प्रकार की समयता का अनुभव किया है । तो जब हम नारी की वासना का प्रकटीकरण करते हैं तो दारोद से स्त्री कहमानेवा ने प्राणी का वर्णन नहीं करते, बरन् उसकी जो अपनी भावाभिव्यक्ति है उसको ही अपना वक्ष्य विषय बनाते हैं । मूलरूप में वेदना अपने को निर्मन्द रखती है, क्योंकि यह जीवन की भारपा को मांगती है, सभी कहा है

पिया ! सुधि कते रहा बिसार
 हाय ! यह फागुन बीत जाता !
 अबु वसंत धरि गृह-गृह छाई
 फूल उठी मुरझित अमराई

गाँव-गाँव की कुटी-कुटी में
 हाता बिछुरों की पटुनाई
 'आज प्यार का पव विमोगिनि'
 होयस यह सदेगा साई
 मेरी हो बुनिया सूनी क्यों
 हूक-भरी बालम-मुधि आई
 हिया होगा वह कुत्तिग-कठोर
 आज भी आह ! न जो पिघला
 पिया ! यह फागुन भीत बना ।

—बनार

इस वेन्ना का पप जायसी की नाममती की एक भ्रमक भर देता है । हम यहा जो मञ्जूरिन मिलती है वह अपने बग से कहीं अधिक अनुभूति रखती है । निम्न बग का मनुष्य अपनी अधिष्ठा और क्षताब्दिमो के सत्कारो के कारण जब तक नयी चेतना के सपक म नहीं आता तब तक वह अपनी वेन्ना को उठना अनुभव नहीं करता चितना निमित्त हो जाने के बाद । यदि न उसके मानवीय रूप को उमारा है । उसे ही मञ्जूरना इन शब्दो में अपनी वेन्ना नहीं समझती किन्तु उसका मानवीय सत्त्व इन भावो से दूर नहीं रहता उनके प्रकटीकरण का अपना स्वरूप कुछ भिन्न ही क्यों न हो । वास्तव म इस प्रकार का चित्रण सौक-गीतों की धनछाया व्यापक कारण हुआ है ।

प्रकृति का सौन्दर्य संवेन्ना को जन्म देता है और नारी के भीतर एक हलचल उत्पन्न होती है । हलचल का रूप प्रायः भारताय स्त्री म अपना समपण ही करना रहा है । स्त्री अपने को स्वतन्त्र करने जब देखती है तब संभवतः वह अपने को बहुत ही घनेला पानी है बल्कि ऐसी कल्पना भी उसे अप्राप्त होती है । अपनी पूणता का एक रूप उसमें पूर्ण समपण है और वह उस समपण को सृष्टि के व्यापक मूल सत्त्व से जोड़ना चाहती है

मैं केवल घरलों की दासी ।

पद रत्न है मेरा अगाराग
 नित नई सुगन्धित रत्न पानी,
 अनुकम्पा है मेरा सुहाग
 जिसकी लाली मन हर जाती
 मैं बार-बार ये पद पूने
 वर जनम-जनम से हूँ जाती
 निर्वाण यही है मुक्ति यही
 मेरा काबा मेरी काजी ।

X

हे नहीं रूप का लोभ यहाँ
जीवन बन जाता नहीं भार
जीवन का यहाँ चढ़ाव नहीं
हे धीरे न आता है उतार
सुभको न सपाते ताप यहाँ
सुभको न सताते सु-ख्यार
पगबिह्न बने बट वृक्ष धीरे
सब टोर हो रही छाया-सी

—विद्यावती श्रीकल

जिस महान की सत्ता एक धीरे स्पष्ट नहीं दिखती वह अंततोगत्वा इसी धरती के प्यार के रूप में प्रकट होती है। वह अपनी क्षुद्रता के धरे हो जाती है और जन्म अन्तर्गत के यथार्थ को स्वीकार करती है। मानो जो समस्त की व्याप्ति है उसमें जो एक अविश्रांत मात्रा है वह उसे सकारण दिखाई देती है, उसके प्रति उसे अनासक्ति नहीं है, बल्कि उसके प्रति उसके हृदय में एक प्रीति है जिसे वह पवित्र मानती है। ये पगबिह्न जिनकी छाया में सब व्याप्त है, इस कवयित्री का अपनी धीरे इसीलिए आकर्षित करते हैं क्योंकि उसका सुहाग जो एक पार्थिव आनन्द का साधन है वह साधन है जिसकी प्राप्ति में उसे आरम्भिक संतोष प्राप्त होता है वह उसे अपने निकट सम पाती है। बेसरी में यही वेदना अपने को बाह्यमुखी बनाकर प्रकट करती है, क्योंकि उसने केवल अतस्थ में अपने को समेट नहीं लिया है

कितने दिन से आह, यही
मधुमत्त आस ले में जीती हूँ
पुपपुप जग की धूल-बहल से
दूर अशु गम के पीती हूँ
गौरवा-सी चुन-चुन खेतों से
दाने फल-फूल सतीने
अपने अवयव विहारी हिस
शबरी-सी लाती मर मर होने
जुग सकी धी किन पत्तों से
तेल गयी सरसों का घोड़ा
रूपे मर का धी पते-पते
या जिते महीनों जोड़ा
पड़ी यहाँ वह कितनी साप
उमगों को लेकर धरपाई

कितने दिन ठाकुर के घर की
जिसके हित सरतोड़ कनारों
साधो है आँगन का वह
बुलसी बिरबा प्राणों का प्यारा
बबूतरा जिसको पुनीत मोहर
से मैंने नित्य सवारा
कितने कार्तिक और माघ
गंगाजल जिसपर समुद्र बड़ाया
कितने दिन रे क्षपस्विनी-सो
मैंने खोपक अर्घ्य उलाया
किया वत कौन न मने ? किन्तु
विफल सब, एक न हाथ फला
पिया, यह फागुन बीत जला ।

—केसरी

नारी के ये दो रूप हम आधुनिक कविता में प्रायः प्रत्यन्तर से प्राप्त होते हैं। जीवन के कठोर धर्म की परिणति भी एक धर्म की चाहना पर चलती है। और जो अपने लिए साधन जुटाना कठिन नहीं पाते वे भी अपनी अतृप्ति को ही महत्त्व देने को विवश होते हैं।

यगवा की चितना इन दोनों के दो रूपों को देखती है कि एक न सघर्ष है, दूसरे न पलायन। किन्तु वास्तविकता यह है कि दोनों में ही यहाँ सघर्ष है, सघर्ष के स्तर भिन्न हैं। संघर्ष के क्षेत्र भिन्न हैं। दुर्लभ समाजशास्त्री चितन न इसे भाज तक नहीं देखा है। सौन्दर्य का सृजन यदि हम तृप्ति देता है तो यह समझना आवश्यक है कि वह बुरूपता के स्तरों को फाड़कर जन्म लेता है उसे उपयोगितावाद की कसौटी पर नहीं कसा जा सकता क्योंकि उसका मूल तत्त्व बरुण है।

मेरे मधुमय गान सबल तुम
तुम निनीय के कदम राग हो
राजा रजनी के सुहाग हो।
अभिलाषा के धन अधोर
मधुवीर्य के अरमानसजल तुम।
तुम दो हृदयों के कम्पन हो
तुम कोमल धाना के धन हो।
जबल प्रिया के भान हठीले
मिलनापुर अभिमानसजल तुम।

तुम सयोग के प्रातिपद हो
 तुम सम्पत्ता के चुवन हो
 मरनाते अपसक्त नयनों के
 ओ भावक धरवान सजल तुम ।

—रथाम बिहारी शुक्ल 'तरल'

वरुणा का आधार मानवीय मूल्यों का ध्वजन करना है । सौन्दर्य का दूषण भी एक पक्ष है जैसे धावाश के सुन्दर बादलों की रंगीनी का चित्रण । वह आत्मसुख देता है अपने उद्दीपन और सम्मोहन के कारण वह हमारे उपयुक्त पक्ष से बिलम्बन मलग है यह हो सकता है कि इनमें पूर्वापर रूप से व्याख्यात्रित सम्बन्ध हो । तरल' में मिलन की तृप्णा हम अपने संकुचित दायरे में नहीं मिलती । इसीलिए उसे महत्त्व देना आवश्यक है । छायावाद न जो कर्म अपना विकास किया है, उसको देखने से हम अनेक विष्णुमलिन कठिपां जुड़ती हुई दिखाई देती हैं । यह परिवर्तन ऐसा घीमा ता है कि हमें वह खोका नहीं देता क्रमशः आगे ल जाता है ।

हमारा मध्यकालीन चिंतन मूर्ततः आभावात्मक रहा है । प्रमी के रूप में उसको देखा अवश्य गया है किन्तु उसे सूक्ष्मतरंग बनाया गया है । समुल्लेख में भी वह दायरे में बंधा रहा है । कृतमानकासीन छायावादी बड़े जानेबाले कवियों में पहली बार हमने यह देखा कि 'उसको सीमाओं के पार देखने की चेष्टा हुई । यह परवर्ती कवियों का ही काम रहा कि उसको जीवन की समस्त भांसनता में संयुक्त किया गया और उसको अपनी व्यवहार श्रियाओं में अत्यन्त निकटतम करके देखने का प्रयत्न प्रारंभ हुआ । यहाँ वह सजीव प्रिय है

आज न उनसे बात करूँगी ।

अपने दिल की धड़कन में ही
 उनके मोटे गीत सुनूँगी
 मेरी धाणी, उनकी धीड़ा
 बने न, धासी । मौन रहूँगी ।
 मेरे उर के अतल सिंघ की
 सजनी ! सारी आज उमंगें
 वह न सकेंगी झालों से री
 धाँसू की धन तरल तरंगें
 और कहीं दूत घटल मौन से
 उनके दिल में आग सनेगी
 तो यह उनकी आज प्रमत्ती
 उनके पद चुपचाप गहेगी ।

अपनी पीड़ा पीकर भी मैं
उनको शाश्वत सुखी रखूंगी ।

—दीर्घाक्षी चतुर्वेदी

वह' यदि केवल परमात्मा है तो उसको' शाश्वत सुखी रखने का प्रश्न ही कहा उठता है ? कवयित्री का मानस अपनी ही पीड़ा से वास्तव में ससंघ है ।

विद्यावती कोकिल कहती है कि ये मेरी पूजा के क्षण हैं । ओ मेरे मासू अभी बहना मत । इस समय मेरा व्रण स्पन्दित-पुस्तकित है वही तुम असंगुन करके कुछ कह न देना । ओ मेरे पाप अभी मत जागना न मेरे पुण्यो । तुम ही ठगना क्योंकि मेरे अर्पण तक से परे हैं । अघकार में दीपक की ज्योति खो गई है नास्तिकता की मक्ति बन गई है, मेरे आकषण तो बेवस हैं ।

कोकिल का अर्पण बुद्धि का विरोधी नहीं है बुद्धि के समुत्पन्न का विरोधी है क्योंकि बुद्धि अपने आपमें अभी पूरा नहीं है । आधुनिक चिंतन सब कुछ तक पर रखता है परंतु उसे नास्तिकता कहने में भी हानि नहीं है क्योंकि वह अपनेको व्यापक नहीं बनाता । फिर यह खो प्रमी के हृदय की पुकार है । वासना की अनुभूति की सीखता भ जब मेघ की भी दूत बनाकर भेजने की परम्परा भारतीय साहित्य में विद्यमान है, तब फिर कोकिल की विषादा क्या सहज नहीं है ? जब स्त्री अपने एकांत में ही अवलूट रह जाती है, तब भी तो वह पराजित नहीं होती । उसकी चेतना अपने-आपको एक नई गति-लय से भरती है ।

मेरी एक निराखी दुनिया
में है उसकी रानी
मैं हो कहती, मैं हो सुनती
अपनी निज कहानी
हँसती हूँ तब धार खटिका
बमुया पर छा जाती
रोती हूँ, अबिराम भड़ी तब
मेघों से भर आती
मेरी मिहदी की लासी से
जब वसन्त नित आता
मेरी पायल भनकारों से
जग मादक बन जाता
मेरे तिर का शीघ्रूल जब
घाव खड्ड मुक्ताता

कोलाहल में संभवतः 'वह' किसी दिन छिपकर भाया या, और भाग्य अनुपस्थित होने पर भी वह उसी प्रकार चला आ रहा है। कोलाहल आनन्द का है, केवल दर्शिका का मानस-यक्ष उसे अपने से कुछ फलग रखता है, क्योंकि उसे पूर्ण वृत्ति नहीं मिला रही है। इसीलिए व्यतीत होता हुआ समय उसके सामने से व्यर्थ चला जा रहा है उसे अब कोई आकर्षण नहीं लगता। उमाद के माध्यम से आनेवाली यात्रा की अवस्थिति ने भी यह नहीं भुलाया है कि यह जीवन वास्तव में भ्रष्ट नहीं है, इसकी एक साधकता है इसने लेखे-जोखे की आवश्यकता है। इससे स्पष्ट होता है, यह व्यक्ति अपने को किसी व्यवस्था के अंतर्गत ही मानता है। हृदय की कंठी भी सुलगन 'प्रिय' की मर्यादा के विरुद्ध नहीं घातती। यह तो हुई पुराने प्रेम की बात। अब एक ताजा घाव है। उसमें हृदय का अनुराग तो है ही, उसमें मानिनी का आक्रोश भी है। किन्तु फिर भी वह संयत है। अपने लिए रोना, और उसे निरावरण कर देना जस हमारे यहां कोई स्त्री अश्रु ही नहीं समझती

तो अकम्पित वेदना पर
रात बन ढलती रही है,
स्नेह की आकुल विचित्रता
घोस-सी भरती रही है।
यह नहीं अनुराग मन का,
दीप का अभिमान ही तो जल रहा है।
—दीप धुझकर जल रहा है।
ज्योति की दुबल गिराएँ
मृत्यु की सीमा गहन है
साँस के अंगार पलते
रात का आघात पाकर !
यह सितिल का घोर ही तो
घाँदनी बन गल रहा है।
जिस प्रवासी के हृदय का
दीप अब तक जल रहा है।

—जुमारी त्रिवेणी मिश्र

वेदना तो दीपशिला-सी जलती है परन्तु स्नेह की वह विचित्रता जो कि आकुल है भास की भाँति फरती है। क्यों ? क्योंकि वह बहुत व्याप्त है। उसे किसी सीतलता ने पिमसा दिया है। यह कोई नीर भरी बदली नहीं कि खेल-खालकर बस दी। इनको अपने ऊपर इतना विश्वास भी नहीं कि यह विचित्रता कभी सूर्य का प्रकाश भग्न भी सकेगी या नहीं ? इसे अब अपनी वेदना की गिराई ही दुबल लगती है तब इसे मृत्यु की सीमा का गहन लगना तो नितांत स्वाभाविक है। किन्तु एक बात जो सबसे अधिक

ध्यान देने की है और जो टीस जगाने में समर्थ होकर कविता को हमारे सामने ले आती है वह इसमें आनेवाली बिनात्मकता है। सास के अंगार का राख का आघार पाकर पलना, ऐसी सुन्दर और पूर्ण कल्पना है कि हम यहाँ पहुँचने की वांछित निबलता का रहस्य खुलता हुआ मिलता है। वह यह कि यहाँ सारे भालोक अपने को विसर्जित करके सबको उजागर करके ही अपनी साधना को पूर्ण कर रहे हैं। इसीलिए स्नेह की सत्ता क्षणिक हो सकती है, पर वह साधना जो कि भक्तों के हित सगी है वह सीमित नहीं है वह मैं से परे है

मैं बतकर तेरा परिधि-बेम्बर
तुम्हको अपने भ सप करूँ
मेरे जीवन के हास वदन
तुम्हको मनो म मैं भर दूँ ।
पल में युग-सा, युग में पल-सा
कितना सुन्दर, कितना समीप
मधु सिञ्चित कर दूँ पय तेरा
यह अश्रु-अश्रु हो रजत दीप ।
इन दीपों पर पग पर पपी
आलोक सुटाता आ जा रे !
मीलन की मेह भरी प्याली
तू सरस दिवाली कर जा रे ।
अपने अघरों का दीपक मधु
मेरे अघरों पर ला घर दे
बिच ली से युग-युग जल जाऊँ
तुम्हको हो दीपासी कर दे ।

—मईपाल

‘मैं ही अह है। अब वह पुरुष की मटकन को नारी के स्नेह में वन्दित कर लेने की इच्छा है। यद्यपि जीवन के मुख और दुःख दोनों ही उसमें समन्वित हैं, किन्तु यहाँ केवल मुख को ही खने की कोई ऐसी शृष्णा नहीं है। एक-एक आसू को आस स बहते हुए घमकते आसू को चादी का दीपक बनाकर रखना उन दीपकों पर पांव धरकर आने का आवाहन इना कि निरंतर आलोक पनता घटा जाए, और दिवाली कर देने की आहुत पुकार सब उसी व्यक्तिमूलक ‘अह के उजागर हो उठने के ससलों की ओर इंगित करना है। इतने में ही सीमा नहीं हो जाती। यह ‘अह इतना पुनर्वत’ है कि वह ‘जल की रेख पर मेख भारे’ की भांति अपने को भी दीपक की ली की भांति जलाकर दीपावली करने को समुद्यत है क्योंकि उसको अपनी सत्ता की मुक्तन का कोई भय नहीं, मुक्तन भी हो तो ऐसी कि उससे किसीका साम लो हो ! अह का यह

तिरस्कार नहीं, यह तो उसकी स्वीकृति है और इस स्वीकृति के पीछे तो स्पर्धा भी है
 मैं ही दीप रहूँ—क्यों जग में
 बुझको भी कुछ पा लेने दो !
 मधुर वेदना दीप सजा है
 तिल तिल मन का स्नेह जता है !
 बन साकार राग दीपक, यह—
 भाज लगाने भाग खता है !
 मन को पीर कहाँ जाए रे
 कुछ तो ज्वाला बुझा लेने दो !

—निर्मल माधुर

सब ही कुछ न कुछ पा रहे हैं और प्राप्ति सब इकाई के माध्यम से ही हो रही है फिर हर एक की पूछता के समय यह मैं ही क्यों रह जाए ? जिस प्रकार समस्त अंग अपनी साधकता चाहते हैं और उसके द्वारा अपने पूर्ण की बहुविध व्याप तथा का दीप कराते हैं उसी प्रकार पूछ को अपने से अलग करके नहीं देखा गया है यत्कि अणु अणु की अलग अलग सत्ता को भी मानकर उन सबको एक सागरस्थ में जोड़ा गया है । दीप तो आतिर वेदना का ही है यदि वही न हा तो जो एक को दूसरे के समीप लाने का भाव है वही जावित क्योंकर रहे ? स्नेह अतन पर ही तो आलोक होता है । किन्तु यह अज्ञानक अपनी ही चेतना को भुण्ठित देखता है और जिस ली का उने गर्व या उसीको बुझा लेने की इच्छा करता है । यह क्यों ? इसका तात्पर्य स्पष्ट ही है कि वह वेदना का दीप सब भाग लगाने को बन पडा है । उसका काम तो केवल ज्वाला फलाना या । यदि वह अपनी मर्यादा का प्रतिक्रमण करता है तो यह को पूर्ण अधिभार है कि वह उसको बुझाने की पुकार उठाए । यह इत नही है यह विमर्जन है यह अपनी सत्ता के स्वाभिमान की पहचान है । उगको छोटकर अपनी विवशता का दैन्य दिखाना यह को नही भाता । यही यह जब अपने को पूछता सहज पाता है तब यह बहुत ही कोमल मीठ की सी वदना को छोड़ने लगता है ।

बटोही जा रहा है उसकी याद हृदय को सताती है

खले जा रहे होंगे तुम भी दूर बेग के बासी
 खली रात भी, खले मेघ भी, खलने के आम्नासी
 भरा असाढ़ घटाएँ खाली मन में तटकी होंगी
 खसे जा रहे होंगे तुम कुछ स्मृतिपाँ अटकी होंगी
 छोड़ उताँत बठ गाड़ी में दूर निहारा होगा
 जब कि किसी अनजान दिशा में तुम्हें पुकारा होगा
 हहराती गाड़ी के डिब्बे में बिजली के नीचे
 लोत पृष्ठ पोसी के तुमने होंने बिज हग मीचे

सर सर सर पुरवया सहकी होगी मुधि मडराई
तभी बावलों ने छींटे डे होगी तपन बढ़ाई
रात सात घन झलक-झाल बाजत झमि मदमाती
पागल सपनों की बाँहों में होगी तुम्हें सुलाती
बौझ रही होगी बसों की पाँतें साय तुम्हारे
चमकीले मुह के जुगनू भी' भित्ती की भनकारें

×

घसते रहो सचेत बटोही कभी मिलेगी मञ्जिल
मिल सेंगे हम ज्यों भोंके से सहाराता मसयानिस ।

—सुमित्रा कुमारी सिन्हा

उसास छोड़कर गाड़ी म बठकर दूर तक देवना कितना स्वामायिक चित्र है !
ऐसा लगता है जस बादल झूल झूल भावें हैं । रेल भागी जा रही है । मन नहीं लग रहा
है । बिजली के झालोक में निताब खोपकर पड़ने का प्रयत्न हुआ किन्तु सब निष्फल ।
पुरवया सहकी कि मुधि मडरा आई । छींटे दकर तपन बढ़ाना जीवन की गहरी जान
कारी है जैसे पहली बौछार में धरती हाँककर गर्म सास छोड़ती है जैसे जलते तब पर
पड़े छाटो ने आफत बहा दी हो । जुगनू ही काफी था वह तो चमकता ही है किन्तु
यह नवयित्री का मन तो जुगनू के साथ है अभी वह कहती है कि यह जुगनू जिसका
कि मुख ही चमकीला है बाकी तो यह स्वयं भी प्रयत्न म हुआ हुआ है ।

मञ्जिल मिलनी विश्वास बहुत बड़ा है, और मिलन भी होगा ऐसे धक्का-मुक्का
जैसे हवा का भोंका मिलता है । पर एक बात देखनी रह न जाए कि हवा के भोंके का
मिलन बड़ा पूछ होता है, इसना झड़-झड़कर राम रोम का बाघनेवाला पुर जानेवाला ।

सुमित्रा कुमारी सिन्हा का काव्य मीरा की भाँति निभय है वह बसातियों का
प्रयोग प्रायः नहीं क बराबर ही करता है । उसमें बड़ी सोच है बड़ी मनुहार है । कसकन
की तो बात ही क्या

मेरे प्यार तक तो खोलो ।

मम के आँगन में तारापति मेघपरी से कितक रहा है
छाँदी की रातों की बातों का रस दल-दल दलकर रहा है
मंदिर भीतर दीपक जलता द्वार बन्द है आँखें खोलो ।

×

हृत्त धनन कर नाच उठे मेरी बेहोनी यह इतराकर
खोलो प्राण बिना बोले यह गीत घसों जैसे इटसा कर
इस तपती जगती में खोलो खोलो मस्त पवन से खोलो !

×

बीच भौन का आघय लेकर अतस्त बीच छिपोगे कब तक
बिन करते मेघों से व्याकुल मझराते डोलोगे कब तक
ओ मानी, मस्तानी तानी से शमिनि की कारा खोलो।

—सुमित्रा कुमारी

आनन्द की मस्ती जीवन की हुमक सब हमें यहाँ मिलता है। प्रकृति के दम्पतियों का मानवीकरण उसमें काफी पाया जाता है। चंद्रमा मेघपरी से बिलक रहा है, बिलक शब्द जिस चंचल क्रीड़ा का पर्याय है, वह स्वतः ही सुभावनी नहीं जाती है और जो इस विषय के जानकार हैं व सो इसे बहुत ही महत्वपूर्ण कहते हैं। चांदी की रातों का छन-छल छनकता रस चांदनी है जैसे किसी प्याले में नीलम के प्याले में चमकते फन दिखाई दे रहे हों। मंदिर के भीतर दीपक जल रहा है उसे खोलकर देखने की गुहार है। और जब 'बड़' समीप आता है तब मानस नाचता है बेहोशी बेसुध तमयता इतनी उठती है, अपने पर गव कर उठती है अपनी सत्ता के हिंदोल की प्रतिध्वनित करती है उसके चरणों में चपल आनन्द स्फुरित होकर धोलने लगता है। और फिर कठोरता क्या? वह कसा जो प्राण बनकर भी बोले नहीं। उसके बोले बिना गोतों से हठलाहट कसे पदा हो व चले तो कस? इस संसार में तो तपन छाई हुई है। उस वेदना की ऊष्मा में तो मस्त पवन की भांति डोलने की आवश्यकता है वह पवन जो कि वृष्ट कर दे! यह वाशानिकता किस काम की कि हृदय के भीतर ही लय कर लिया किन्तु अपनी अभिव्यक्ति कोई न की। मघ तो वे ही ठीक हैं जो बरस जाते हैं, खासी धुमकने से क्या लाभ। जल करते ता पुछ शीतलता तो हो आनन्द का सिंचन तो प्राप्त हो।

और जहाँ यह आनन्द नहीं जहाँ अभी प्रिय की ही पहचान नहीं वहाँ कितनी उलझन है

सखि ! मैं क्यों फिर अभिमान कहूँ ?
पतझड़ की सुखी डालों पर
मेरा अलसित जीवन झूला
और मलय के निद्रा मकोरों
से झूल भरा तन लेता
शाप भरा एकाकी जीवन
से क्या जग में मान यह
तम में कुम्हते से झालों ने
अपनी पलकों से पप जोया
से धूमिल सौ दयाया मैंने
रजकण मे संसार सँजोया

श्री सत्य जीवन-दान लिए क्या
सुख-सुख की पहचान करें ?

—मनो-मा मदनमद

वृत्ति का पथ ही स्पष्ट नहीं यहाँ का भीतरी कच्चाट मूनापन हा उत्पन्न करती।
दयन की मोरखता धरती धमावातनयता का हा तो प्रकटीकरण करेगी । पथ जोया
परन्तु धाया धूमिल हो बना रहा । रक्कण स ता सना का ससार सजोया हमा है ।
परन्तु यहाँ ता बात ही दूसरी है । जीवन दो सत्या का संग रहा है । उसम क्या ता
मुष क्या दुःख । इस सबका वास्तविकता की जानकारी हो भी कम ? किन्तु सत्य भी
ता धरती साधकता रखता है । मुष और दुःख किन्ती सबी अवधि म नही रखे व
हिमी सत्य-विशेष का ही अनुभूति हात है । इसका कवचिन्ता जानती नहा हो ऐसा
नहीं है । बहा तो धनत में दोष ही दूसरा है कि जीवन एकाकी है गाय-मरा है उनपर
इन ससार में मान भी किया जाए ता क्या ? मयय क म्कोरे धपन-धाय निष्ठुर
संगे । मूर का गायिमा की भी तो मधुवन बुरा सगा पा जो पूछ बनी थी कि 'ठाठ
क्यों न जरे प्रकृत बेचना का समाधान अभि-मन्दि सह्र और प्रकृत्युप जारा-हूय'
हो स होठा है और नय धु म यह हनें प्रत्यत मुवर रूप म प्राप्ता हाता है क्योंकि
नारी स्वयं हो रही है परन्तु धपती मर्यादा क धनुरूप धरना मोरव भी बनाए रखती
है, मोर उसका दृष्टिकोण बिहस नहीं होठा

बाप नू यदि प्रिय तुम्हें मैं स्नेह के मृदु बघनों में
तो न सुत सकती कभी फिर बिम्ब की हृद श्रृंखलाए
मृदु उमगों स रहा भर कौन रीत गान मेरे
सजल स्वप्नित गान मेरे ।

अस रही पथ पर सजुबती बोप की निस्पद बाती
तोड कर झूनी घमा के साँड सम की धगलाए
सो रहे हैं धान मूनापन लिए मन-प्राण भर
विकल तन-मन प्राण मेरे ।

आह फिर भी स्वप्न-सो मुझको बनी है नौद रानी
मैं धकते ही रही खल नम-नोरज्जन सजाए
हस न पाते किन्तु फिर भी तो पथ वरदान मेरे
मधुर-स वरदान मेरे ।

आह क पागत स्वर्गों को से उड़ी उच्छवास मेरी
एक नहीं टिमटिमाती धात मुझको क्यों न भाए,
अब गए भर मौन बीणा में मधुर आह्वान मेरे
सिहरते आह्वान मेरे ।

व्योम की घुमिल जग से झँकते नीरव सितारे
किंतु सीमित ही रहें उनकी घुगों से कामगाएँ
भाज सीमा में मुझे भी बाँध लो भरमान मेरे
सकुचते भरमान मेरे ।

—रील रत्नोरी

स्नेह के बघनों में नारी पुरुष को बाधना चाहती है । क्योंकि पुरुष सदब अणन को भारतीय चिंतन के व्यागमय पक्ष से प्रभावित होकर समाज से अलग कर देने की चेष्टा किया करता है । आज नारी के रीते गानों में मृदुल उर्मणों भरी जा रही है ।

प्रेम के इन गीतों के प्रति यदि कहा जाए कि ये नशीले हैं ये मुसा देनेवाले हैं, अतः अघ्राह्य हैं तो यह वास्तव में एक अशुक्ति हो जाएगी । हमारा समर्प जितना बाह्य है उसना ही अतस्थ भी है । हमारे भौतिक से हमारे अंतस् का निर्माण हुआ करता है सभी परिस्थिति बदल जाने पर विचारों में परिवर्तन भी आया करता है किंतु पुराने विचार परिस्थिति बदलते ही नहीं बदल जाया करते । उनका प्रभाव धीरे धीरे ही जाता है बल्कि हम कह सकते हैं कि उनका तो विकास हुआ करता है । भारतीय चिंतन में नारी के अंतस् की कोमलता की स्वीकृति हमारे मध्यकालीन साहित्य में व्यापक चिंतन के माध्यम से प्रविष्ट हुई । वह बौद्ध और सहजवादी सिद्धों तथा नाथों में नहीं है किन्तु कबीर में है और परवर्तीकाल में तो है ही । सीमा और असीमा का द्वन्द्व वास्तव में बाह्य और अंतस्थ का उचित संतुलन बिठाने का ही प्रयत्न रहा है क्योंकि जब तक सामंजस्य उपस्थित नहीं होता विकास के पथ में गतिरोध उत्पन्न होता है । यही हमारे रागात्मक जीवन का प्राचीन अभावगत चेहरे चिन्तन से समर्थ है जिसमें अब रागपरजता की ओर अधिक उन्मुखता होती जा रही है ।

कोकिल ने पगली-सी होकर
स्नेह गान गाया कँसा ?
अलसाई-सी अदृष्ट उपा में
अपूर राग छाया क्या ?
मेरी हृदय विपद्घों के क्यों
कवित कवित सार हुए ?
यह क्या, यह क्या आज घूस भी
सरस मुमन सुकुमार हुए ?
यह आता है वह आता है,
ध्वनि अंतर में आती है
सहसा सिहरा सा तन होता
छाती फूँसी आती है

मे उमुक्त धर्तुगो
जीवन-साध भाज पूरी होगी,
भाकर मुझको आतिथन में
बाँधेगा वह रसयोगी ।
मेरे गीत सजग हो आओ
पहन कल्पना के परिधान
आज धा रह हूँ विर निष्ठुर
मेरे प्रिय, मेरे मगधान ।

—ईश्वरदास शर्मा रत्नाकर

ध्यान रहे यह रागपरकता है इसे भोगपरकता नहीं कहना चाहिए । भोग की प्रवृत्ति सामंतीय समाज की देन थी इसीलिए उसे निरन्तर बाधन ही माना जाता है । रसयोगी के लिए जगती पुकार रस और योग का साथ-साथ बाध जाती है । बड़ी रस है, बड़ा रस है' पुकारलवान् श्रुति न रस का प्रयोग ध्यानन्द की अधिभ्यक्ति में किया था या रस का तात्पर्य उसके मदम में केवल 'जीवन' सरल' था यह अभी निर्विवाद सिद्ध नहीं हुआ है, और इसका निर्णय देना भी बहुत कठिन है । नये काव्य में प्राचीन रूपकों को छोड़ा नहीं गया है । इसे हम प्रतिक्रियावादी स्वर नहीं कह सकते क्योंकि वेदात और वपगव चिन्तन भारतीय सहिष्णुता और प्रेम के दो प्रमुख मानववादी स्वर रहे हैं, ऐसे हैं वे दोनों जो आज के विषम युग के चिन्तन में भी दलित मानव को अपने मूल में छिपे ध्यानन्द से स्फुरित करने की आर्थिक शक्ति रखते हैं । उनके द्वारा एक नव दिव्य जीवन का अनाहत निनाम्हा सुनाई देता है

प्रियतम, मम रोम रोम, रघ्न रघ्न स्वनित आज
मरो चेतन-बोणा है गुञ्जित, कवलित आज
रघ्न-रघ्न स्वनित आज ।

सहसा मिस गये आज मेरे सब तार-तार
गूँबी झकार, मधुर उमगी मधु गान-वार
आज पूरा हुआ प्राण, जीवन का स्वर-सिगार
आरोहण अवरोहण धुनि, लय, सब ध्वनित आज
रोम-रोम स्वनित आज ।

बीणा के 'ककुम्' बने ये वस्तुतः बेगास
मेरा अस्तित्व बना इसका रसमय प्रवास'

१ बीणा की तूनी-एक ऊपर एक नीचे

२ बीणा-दरद

प्रतिक्षण हिम का स्पर्शन देता है नियति तास
भनिल बनस जल बल-बन भलक उठे स्वर-समाज ।

रोम रोम स्वनित आज ।

गूँजी घेतन-बीणा, प्रकृति-नटी नाच उठी
सूने दिककाल भके, सिरजन की छाँच उठी
भपनी इतिहास-कथा सकल सृष्टि लाँच उठी
भणु भणु में, किरणों में रहे मधुर स्वर विराज ।

रोम रोम स्वनित आज ।

—बालकृष्ण शर्मा 'नवीन'

यह भानन्द की भावना नवीन है और हम भयंत्र वायद ही मिले । नवीन ने इसमें अपने प्राणों को उड़ेली है और इसीलिए इस गीत के शब्दों में जो ध्वन्यात्मकता है वह इससे शब्दों में निम्नले स्वरों से उससे भारोहण प्रथरोहण से अपना मिलन करती हुई चलती है । आधुनिक काव्य में काव्य ध्वनि के प्रति विशेष ध्यापण है, किन्तु वह सबद दुरुह हो गई हो ऐसा नहीं कहना चाहिए । अपने मन में किसी प्रकार का भी पूर्वाग्रह रख लेने पर हम भानन्द का अनुभव नहीं कर सकते । भानन्द की जिस चेतना में 'नवीन' ने दिव और वास को भुजाया है वही तो रोम रोम को स्वनित करने की सामर्थ्य रखती है ।

नारी भावना की पुजिता उसकी लज्जा के कारण सभी सब अधिक प्रभावोत्पादक मानी जाती रही है । भुक्त वासना का गलित पुष्प भव भतीत की प्रोभा हो गया है । अब तो हम त्रिभुजि करते पादलों में पड़बड़ी धमनियों का संवेग दिखाई देता है

प्राण मुझे तुमने दिया

म प्राण तुमको दे रही हूँ ।

श्वोम की इस क्षितिज रेखा से भटस विन्वास सयस
झाझती मैं धी निगा में भर पसक में स्वप्न का जल
बपों न मेरे उवलित धमरों को बुझाती अश्वपारा
मन मुझे तुमने दिया, म मान तुमको दे रही हूँ
अभु तुम देते मुझे मैं ध्यान तुमको दे रही हूँ
आग देते तुम मुझे म आप्य तुमको दे रही हूँ
दे दिये पापाण, म भगवान तुमको दे रही हूँ
तम मुझे तुमने दिया, भासोक तुमको दे रही हूँ
याव म तो दिन निरुसता रात भाँसों में गुला ली
तुम हठीले हो अगर तो आज हूँ म भी निरासी

एक मे भर प्रलय-परिमल ले हृदय मे एक भागा
गाप तुमन दे दिये बरदान तुमको द रही हूँ

—कुमारी राजशिवपुरी

‘तुमने तो पापाए न्यि य मैं तो भगवान दे रही हूँ’ कहकर राजशिवपुरी ने एक नया एप्रोच उगमा है वह समस्या के पाल नय दग से ही पटुबती है। यह स्पष्ट कर देता है कि प्रेम का यह सधय जा कि अपनी अभिव्यक्ति को स्पष्ट न करके एक मर्यादा की दुहृता मे उलझ जाना चाहता है वह वास्तव मे मौकिक ही है बल्कि उसमे प्रमी हृदय को यह भी विश्वास है कि मनगढ़ को गिल्प की साधना से परमात्मा नष्ट बनाया जा सकता उस तो धातमममता की धावश्यकता है, और वह बड़ी विभीर धामति मे ही जम सती है। जीवन के भागन मे सही यह वाला शाप के बदले मे बरदान देने की आकाशा रखती है। क्या ? क्याकि उनमे सस्त्विति के अनक स्पदनो में यह अनुभव किया है कि मूलतः दान ही धय का आधार है, वह प्रतिगान चाहना नहीं है। पत्यर देनेवाला तो वास्तव में गाप देता नहीं भगवान बनानेवाला भल ही बरदान देता हो। फिर भी अपने समय को उभागर करने मे क्या वह मानिना हाकर अपने मन की ठग से माहृत होकर इतना भी नहीं कहेगी। इसके धतिरिक्त वह उनमें तो नहीं जो एकपत्नीय प्रेम लिए जो रहे हूँ

तुम मुझे जानो न जानो
मैं तुम्हें पहचानती हूँ।
आज दूसों की डगर में
फल फिर लिलने लगे हैं।
तुम इसे मानो न मानो
मे इसे सुख मानती हूँ।
दूर से ही भर रह हो
सालिमा अनुराग की तुम
तुम इसे जानो न जानो
मे इसे निधि जानना हूँ।
कर दिया तुमन अधानक
हृदय मेरा फिर प्रकाशित
तुम मुझ मानो न मानो
मे तुम्हें प्रिय मानती हूँ।

—कुमारा लख

यह दूरी है। बीध मे एक नहीं अनेक मञ्जिलों का फासना है। फारसी कविता में तो ऐश भाव बहुत मिश्र है। किन्तु इसमें जो एक अपनी सजुना की सत्ता स्वीकृति का भाव है वह नितांत मौलिक है और भारतीय चिन्तन के धनुरूप ही है।

अपरिचय का नया प्रश्न है

कूब जाये नाव तो कुछ दुख न होगा
किन्तु इतना जान लूँ सुफान क्या है ?
है किनारे की न कुछ परवाह मुझको
किन्तु इस मँझपार की पहचान क्या है ?

—कुमारी राज

यहाँ हम जीवन की गहराई में जान की जिज्ञासा प्राप्त होती है। परन्तु धन्यत्र तो परिचय हो चुका है

पटुचूंगी जब द्वार तुम्हारे
सीट रहा होगा, समेटकर पल, दिवस-पछी मन मारे।

×

देख तुम्हारे गतिमय रस को बौझूंगी मैं ध्याकुल होकर
पर मैं कंठ-नवर कूट सकूँगे, रह जाऊँगी तुममें खोकर।

—सुमित्रा कुमारी सिन्हा

दिवस के पछी का पल समेटकर, मन मारकर सीटना—सध्या का विषाद वरुण एक ही पक्ष में उपस्थित कर देता है। अभिव्यञ्जना के ये संविध्य नयी कविता में विद्यप रूप से उभर आए हैं। जिस प्रकार रीतिवादीन कविता में याज्ञ वर्णन की गहराइयों में कवि उतरे थे और बड़ी कारीगरी से एक-एक चीज का वर्णन करते थे, उसी भाँति नयी कविता में मन के विविध रूपों का उसकी अवस्थाओं का वर्णन मिलता है। यह युग के परिवर्तन का ही प्रभाव है। और यह परिवर्तन इतनी जल्दी हो गया है कि कभी-कभी पुराने लोग उसे समझते नहीं। इसका कारण है कि वे उसे 'सूक्ष्म' और 'धूम्र' में खोजते हैं जबकि 'धूम्र' और 'सूक्ष्म' का आधार उसमें बहुत ही कम लिया गया है। वह अधिक अस्पष्ट इसीलिए दाल पकती है कि उस अस्पष्ट करके लिया जाता है।

यदि हम उसका वास्तविक रूप में देखें तो हम अधिक स्वारमानुमति मिलती है

धुम धन-धन मुझे मिटाते थे, मैं मिट मिट आती पात रही
तुम जल जल मुझे बुझाते थे, मैं बुझ-बुझ किये प्रकाश रही।

×

मैंने गाये थे गीत सभी जग के दुस्त-नव मिटाने को
अब तो गा-गाकर सील रही मैं अपना ही दिल बहुमाना।

—कुमारी धरेंद्रा देवा

विश्व की वेदना का अर्थ यहाँ समझ लिया है सभी कवयित्री अपने दुःख को मिटाने की बात करती हैं। किन्तु यह क्या रासमुच दोनों में भेद कर सकती है ?

अथ जाग्रत बीन की तिमटो झनक-सी अनमनी हूँ
 बुझन निकली कहीं हूँ मगर मैं धीरे मन का
 है बिखरता पर न गिरता क्यों कगारा तिमन मन का
 राख तन-मन से अलग अपनी उदासी का न पाती
 बीन से भी स्नह से असे विलग होती न जाती
 है मुझे बे-स्वाद अपने स्वप्न की मनुहार विह्वल
 उठ न पाता साथ जिसके यह उमसता मन अचखल
 आज अपने घर बड़ी दाम्नीर असौ मैं तनी हूँ

—अचल

अचल की इस कविता में दोनों बेनामी का सामग्रस्य हमें प्राप्त होता है।
 अचल की कविताओं में एक कसक हुषा करती है उस समय जबकि वह मन की बात
 लिखता है उस समय नहीं या कम जब वह गुणपरकता के चक्कर में लिखन को कुछ
 मजबूर-ना हो जाता है। अचल की शब्दावली में एक साहित्य है जो न नरेन्द्र में है, न
 बरुन में वैसे उनके अपने गुण असा है जिनपर हम यथास्थान प्रकाश डालेंगे। अचल
 को मांसलवानी कहा गया है किन्तु मांसलता वास्तव में असावा क मूढवाद के प्रति
 विरोध है। अचल संनम में वह विद्रोह बनकर आया था। वह हमें अन्त्य भी मिलता
 है मन हा उसके रूप में कुछ परिवर्तन रहा हो। ऐतिहासिक का देहवा इस मांसलवाद
 से मूलतः अलग है क्योंकि वह इसकी भाति समाज की रुढ़ियाँ पर प्रहार करनेवाला
 नहीं था जैसा यह है

आज न सोने हूँगी बातम

मेरे अधिक निदारे बातम !

अथ निगा है, पिरी अंधरी जगर-मगर निगा गूँज रही है

अचल हूँ तार अचल मन अग जग मरिदा दलक रही है

यौवन सरिता उमड़ पड़ी है

मधु की बेला आई बातम !

आज अभी से तो जाओगे अभी नहीं सोए हूँ तार

जलसुख हूँ सब सुमन सेज के बचल तुमही अधिक निदारे

सोती सोचन प्राण पिपारे

मानो बलि-बलि जाऊँ बातम !

कलि-कलि के मुकुलित सपने से फिर आए सौरभ के बादल

साए कुसुम-मधु के खुबन बल्लरियों की रति-गति अचल

तरुओं के आसिगन विह्वल

मानो आज हठोले बातम !

हरसिगार जो भर भर भरते कुसुम रागि से सेज मनोहर
 सौरभ की मग्नीं झूँबों से फूल गिराते गुलकित तन पर
 रंग रंग में कुछ प्रभुसाहद भर
 गुलक-गुलक कर आकुल बालम !
 धाज विश्व से छीन तुम्हें प्रिय, निज यक्षस्यस म भर सुगो
 मृदुल गोस गोरी बाँहों में कपित अगों म बस सुगो
 फलों के तन में भर सुगो
 अस्ति से रन निवारें बालम ।

—जोद

नर की यह कविता अत्यन्त प्रसिद्ध हुई, क्योंकि इसमें लोगों की बहुत दिनों के बाद प्रेम का एक सजीव चित्र मिला । हमारी परम्पराओं में न जाने कितने स्वर विलमाए हुए हैं । उनमें बीभ न जाने किस रूप में प्रकटित हो उठते हैं यह कोई नहीं बता सकता । यहाँ कोई परकीया का प्रेम नहीं यहाँ स्वकीया की छुईमुई का साज भरा वातावरण नहीं । स्त्री की बासना की स्वीकृति और उसको समाज में स्वस्थ स्थान प्रदान किया गया है और भन ही यह मनजाने हुआ किन्तु स्त्री भावना को प्रमुखता अवश्य ही प्राप्त हुई । इसी भाव को जब एक स्त्री प्रकट करती है तब वह कल्पना की बाँहों का आसिगन प्रकट करती है यद्यपि कल्पना की मुजाओं का आसिगन तो हमारे यहाँ कालिदास के युग से चला आ रहा है । वेदना और मिलन इन दोनों का भेद यहाँ नया रूप रखता है

तुम्हें कल्पना की बाँहों में
 गुलकित हहर-हहर भर सुगो
 मेरे देख ! तुम्हारी निधियाँ
 तुमको ही अर्पित कर दूँगी
 म सुंदर सुधियों, सपनों में
 हँस हँसकर अमिताभ कहूँगी ।
 प्रिय, पीड़ा है रैन तुम्हारी
 म पीड़ा को प्यार कहूँगी ।
 पीड़ा से मेरे आँखों की
 सोमा का विस्तार हुआ है
 पीड़ा में तुम मिले मुझे जब
 पीड़ित जन से प्यार हुआ है,
 म अपनी सोमा में खरी
 यह सारा संसार कहूँगी ।

—श्यामपुमारी सिद्ध

सयोग की विप्रसन्नता में अनुभूति विरह की एक विशेष दशा में प्रारम्भ होती है। उस समय व्यक्ति अपने आपको खो देता है। तभी तो हम 'हहर-हहर' का परिचय मिलता है जिसमें विभोरता ही अपनेको सबसे अधिक सुखर करती है। देव प्रियतम है। वह वस परमात्मा भी है। किन्तु हमारा भारतीय परमात्मा हमारे सुन्दरतर की सुन्दरतम अभिव्यक्ति का पर्याय-मान है। जब उसे सगुण रूप में नहीं लिया जाता, जब उसे भक्तारो से भगत करके देखा जाता है तब वह कबीरबाना दुलहिनी का दुल्हा बन जाता है। किन्तु छायावाद का प्रिय कबीर के प्रिय की भूमि की पूव पीठिका रखकर भी वास्तव में भगत हो या। परवर्तीकाल में तो वह एक कविसत्त्व बन गया। सम्भवतः इन परिभाषा से कुछ लोग विरोध करें किन्तु इतना याद रखना आवश्यक है, वह कविसत्त्व होकर भी कोई विकृति का रगस्पल नहीं बना। सुन्दर कहकर किसीको पूज्य बनाना और फिर प्रेम करना क्या दोषारोपण का स्पल बन सकता है। वह सूर की राधा की विलसता तो नहीं रखता, किन्तु उसमें 'पीठितजन से प्यार' तो अवश्य पैदा हुआ है। हरिषीष की राधा में यह परदुःखकारिता हमन देखी है यह जायसी में भी थी किन्तु नये युग की प्रियतमा शरीर को न तो भूलती है न अपने को भोग-साधन का माध्यम-मात्र समझती है। वह सहज है प्रकृति में अपने स्थान को जानती है अविकृत है और फिर उसे अपने मानवी होने की चेतना का आभास भी प्राप्त हो चुका है। यही नहीं अपनी अभिव्यक्ति में स्वयं पुरुष ने मीयहो कहा है

मैं नहीं बोली कि ये बोला किये

हृदय में घेसन मुख बोला किये

ये हृदय से तौल पर तौला किये।

सुगढ़ मनपर गबकोतौला किये।

भूलती प्रभु बोल का बोला किये।

आज तु बन का प्रलोभन

स्नेह को आसी में डाली

महों मुझ पर छोड़ने को

प्रेम की भागिन निकाली

सजनि मेरे प्राण का बोला किये।

डालते थे प्यार को वे श्लोष का गोला किये।

समय सुनो-सा टेंगा या

बोल खूंटो से लगे थे

मरण का त्योहार या सलि

भाग जीवन-धन जगे थे

रूप के अभिमान में जी का जहर घोला किये।

मन पर गव तो तोला परन्तु साधना तो विचलित नहीं हुई। केवल देह ने समर्पण नहीं किया। प्रेम के त्रिप ने सब कुछ फूट दिया। मान के बंधन अपने-आप ही बंध गए। समय रुक गया। मानो यह विरोध में आ गया। क्यों नहीं आता यह? यह तो अपनी खपेट में सब-कुछ लिए जाता है और यहाँ उसको निबल बना दिया गया, क्योंकि यहाँ क्षण की गहराई ने सब-कुछ माप दिया। मृत्यु का भय जाता रहा। यदि कोई व्यवधान था तो यह कि समयता की पूर्णता में सभी बाहरी भासति की बाधा दोष रह गई थी। किन्तु उसमें भी बुराई क्या थी? रूप की अनुभूति तो सुन्दर की अनुभूति थी। उसमें दोष था प्रत्यय वह यह कि उसका अभिमान हो गया। अभिमान तो रुकावट पैदा करता है।

किन्तु व्यवधान से भी भागे की भय इति सब हमें यहाँ मिसली है, जहाँ प्रेम अपने को किसीपर निर्भर नहीं रखता। जहाँ एक पक्ष का आश्रय अपने लिए आलबन की और अपेक्षा नहीं करता, स्वयं ही समय हो जाता है।

सखि, उनको पायाएँ मैं कहता

इन खजस नयनों से छिपकर
वह मेरे मन में रहते हैं
मेरी सिसकी मेरी आहें
सब धुपके-धुपके सहते हैं

तुम मेरे नयनों से छिपने को उनका अभिमान मैं कहता।

वह मेरे नयनों की उज्ज्वल
एक मूँद से कदण सजस हैं
वह मेरे प्राणों के भिलसित
बीपक-से सत्तह विकस हैं

तुम मेरे प्राणों में रहने वाले को निष्प्राण मैं कहता।

वह मेरी आगा-से मोले
वह अभिसाया-से घलहू हैं
वह मेरी आहों-से खजस
वह मेरी साधों-से दृढ़ हैं

तुम मेरे प्रति गौरवता को उनका निष्पूर मान मैं कहता।

वह मेरी पीड़ा-से मावक
वह मेरी मुधि-से कोमल हैं
वह मेरे सपनों-से सुन्दर
वह मेरे मन-से निश्चल हैं

तुम मेरे सृष्टि के विर पहचान को अनजान मैं कहता।

—इसुम कुमारी मि

वह तो सब-कुछ है, क्या फिर भी उन्हें हम भ्रूप कह सकते हैं ? छायावाद में इतनी शक्ति नहीं थी। वहा तो बहुत जोर मारने पर कहा गया था कि हे देव ! तेरी छाया स ही मेरा मिलाप हो जाए। यह तो दूरी-दूरी का सवाल है। जितन हम मानसिक बघनों को छोड़ते जाएंगे उतने ही समीप आते जाएंगे। यह जो भ्रूप की ओर उमुख कविताएं हैं, वे क्यों अच्छी लगती हैं ? क्योंकि वे स्वयं प्रत्येक के किसी रूप से सामान्य कर लेती हैं। दशन भी गूढ़ ग्रथियों को भी भारत में बड़ा स्पष्ट किया गया था और पौराणिक मूर्त-साहाय्य ने उसमें योग दिया है इसे कौन भस्वीकार कर सकता है ! हमारे आलबन तो बदलते जाते हैं। धून्य भीति पर पित्र ता सोलहवीं शती में ही लिखे जाने प्रारम्भ हो गए व उनका यदि विकास होता भी गया तो क्या आश्चर्य ? कुमुदिनी जोशी ने तो वेदना को एकानी नहीं रखा

जगत् का श्रेण भाज चुका रूंगी

शुति के मित जग न भाज खला

शतभों का भोला हृदय छला

भुलसा कोई, पर दीप हँसा

प्रम में हँस-हँस निज हाथों से

वह दीपक भाज चुका रूंगी।

गीतों में भर भर धाँसू कण

ओ पाये ये जग से क्षण-क्षण

ये गीते गान सँजो स्वर में

सौटाऊंगी मैं धधू सभी

पाहन को भाज दला रूंगी।

—कुमारी कुमुदिनी जोशी

जगत् का श्रेण है, उसे चुकाना ही हागा। अभी तक वो लोक में ऐसी पद्धति अपनाई गई है कि आलोक करने को जसाई हुई अग्नि ने भोले हृदयों को बार-बार छला है। कितनी सुन्दर प्रमिष्यति है जो हमारे समाज के विभिन्न रूपों पर एकसाथ प्रहार करती है। कविप्रीति उस दीपक को हस-हसकर बुझाना चाहती है क्योंकि वह दीप भ्रमल में दूर की झिलमिल पदा करके जलन ही भरता है। उस दीपक ने सबको भुलसाया है। उसने बड़े ऊँचे आदरों की छलना उत्पन्न की है, किन्तु एक बार भी उसने धरन को स्पर्श तक नहीं होने दिया। नयी जतना धम जलन को अच्छा नहीं समझती। वहाँ कदना है कदना वह नहीं जो 'दुःख के अभाव' में मन बहलाव के लिए जम लेती है बल्कि वह जो कि स्तह स गीतो है जिसमें धधू हैं। धधू का नाता तो बड़ा गहवा होता है। वह सब वेदना-लोक न पदा की है लोक के मगल क लिए ही उसकी आवश्यकता भी है। सभी एक प्रतिसाहस मन में आगता है कि मैं पत्थर को दला दूगी। भाज तक पत्थर न दलाया है क्योंकि पत्थर स जितना प्रम

किया गया है वह उसके लिए बहुत अधिक था। उसपर पूर्ण विश्वास ही तो शस्त्र को जनाता है। दशराज दिनेश की उदासीनता भावहीनता में इसीलिए परिवर्तित होते हुए दिखाई देती है कि उसमें उड़ीसे पूछा है कि वह क्या लिखे, जबकि लिखना भी उसीको है। दूरी का कोई असगाव कैसे मिटेगा भला ?

क्या लिखूँ तुम ही बता दो
 वेदना मेरी हिला दो
 आज मेरे स्वप्न में था
 भीत मुस्काते नहीं हैं
 भाव कुछ आते नहीं हैं।
 शांति तो छाई नित्य में
 स्तब्धता छाई हृदय में
 आज हैं मैं भीत, लोचन
 भ्रम भर साते नहीं हैं।
 हे न जीवन-बाध में स्वर
 अगुनियार चलतीं ठहर कर
 आज गायक था यहाँ पर
 गीत कुछ गाते नहीं हैं।

—दशराज दिनेश

अभी वेदना हिली जो नहीं है। जब वह हिल उठगी तो फिर प्रश्न ही बाकी नहीं रहगा। किन्तु फिर व्याकुलता भी तो नहीं है। उसे सभी मजिल-चलकर मन हार गया है। अब शांति-सी छा गई है। इस भीत को भग नहीं होना है सभी धाम्नी भी नहीं आते किन्तु फिर जीवन इतना रिक्त क्यों हो गया है ?

यह अनासक्ति नहीं पराजय है। पराजय तो है परन्तु वह मन को वहीं न वहीं अपना कचोट उठती है। क्यों ? इसका उत्तर है कि यह वास्तव में शांति नहीं है। यह नये स्वरो की भोज है यह नये गितिज का अन्वेषण करने के पहलू की निस्तब्धता है। इसका साहित्य में अपना महत्त्व है। इसको अस्वीकार नहीं किया जा सकता।

बुद्ध की नारी भावना का तो अंत प्राप्त होता है किन्तु नारी मतो वह उसकी आत्मा का स्वर है। उसका अन्त हो कहां ? देह ही तो अपनी निर्माणाकृतिके अनुरूप अपना विशेष चिह्न होता है उस क्या सहज झुठाया जा सकता है ? नहीं। वह दिगंतर में एकरस है, वह अचेतन में स्पंदन है वह प्रसंगित में सम्पन्न का ही प्रकारांतर है। सभी हम हमभारा में एक नई तत्त्वीनता प्राप्त होती है

धरत रही सखि ! सावन की यह
 रिमझिम रिमझिम मग्न फुहार
 विहस पड़ी मेरी कवि-कलिका
 पूरी कर अपनी मनुहार
 झोल झोल कर मृदुल सताए
 बूझो से क्यों घाज सहास ?
 कम्पित-सञ्चित मिलने हीड़ीं
 परिरम्भण करने सोत्सास ?
 सघन घनों के भाँसू छतके
 विद्यत् चमक पड़ी अभिराम
 पीता जाता धरती का क्यों
 भाँवल अश्रु-कीय अविराम ?
 धरती की यह अमिट पिपासा
 यह अभिभूत हृदय की प्यास
 किस बुल से यों बनी सखी रो
 चिर भूतन, चिर कसक, उदास ?

—हरिदासजी सतुर्गैरी

यह हृदय की, हारे हुए हृदय-भात्र की प्यास नहीं निकली म ? यह तो धरती
 की प्यास है । और वह भी अमिट प्यास ! धरती भी नारी है । यह बदना नहीं है यह
 गति की कसमस है । इसीकी अपूर्ति उदामी लाती है कसक को जन्म देती है । वह
 चिरवन है । वह सदब रहेगी । वह उसका अपूर्व मातृत्व है जो उसके भीतर सदब
 सन्निहित है । वह कभी उससे प्रलग नहीं होगा । यह सदब स्मरण रखना होगा कि
 नारी प्रयत्नी कभी नहीं होती । प्रिय का एकागी दृष्टिकान ही उसे प्रेयसी की अपूर्वी
 सत्ता देता है । नारी का जीवन सङ्गो म नहीं है यह तो बाल्यावस्था से ही निर्माण की
 ओर अपनी आस्था रखती है और इसीलिए उसने जीवन के कठोरतम आघातों को
 पुरुष से भी अधिक सफलता से सहन किया है

बस रहा पप पर अजस जो
 फिर जटिल-आसान कसा ।
 भक्त ओ' भगवान में फिर
 शाप या धरवान कैसा ।

×

मैं भुलाये भोर-सी हूँ
 याद की मैं धामिनी हूँ
 मैं यसक पर स्वप्न-सी
 लेबिन हृदय की स्वामिनी हूँ
 तुम रहो चाहे जहाँ पर
 मैं गगन की चाँदनी हूँ
 मैं तुम्हारी प्राण-बसी
 मैं समाई रागिनी हूँ
 फूल को रख धूल को से
 मैं बनाने मौल चाई
 धाज कोरे पृष्ठ पर लिख
 कर बिवा के गीत लाई।

—चन्द्रमुखी भोगा तथा

वह अपने को पुरुष से भलग कभी नहीं समझती। पहले तो भगता के रूप में वह वृक्ष की ओर विभ्रम और लज्जा से भाती है और फिर वह कहती है कि वह उसमें समा गई है। वह अपने को दासी नहीं समझती, क्योंकि हृदय की स्वामिनी होने का अभिमान उसे है, इसे वह अपना एकांत अधिकार समझती है। यह तो पय है इसपर तो यात्रा हो रही है। न पय के लिए पापेय की आकांक्षा है न सबल की, फिर इसमें सुख-दुःख का प्रश्न ही क्या? भक्त और भगवान तो एक हैं। एक की श्रद्धा ही दूसरे की महत्ता को प्रतिपादित करती है। स्वयं ही जब सुख का सोम छोड़ दिया है और कष्ट सहने की शक्ति का उपाजन कर लिया है, तब फिर डर क्या? जीवन का पृष्ठ प्रतिबिम्ब था। उसपर गीत तो जिंदा का लिख लिया है। तब मिलन की सृष्णा के पीछे कौन अपने को भुलाए मुलाए फिरे?

भंजल नहीं भुलाता, परन्तु उसकी वेदना उसे भुलाती है। भंजल का साहित्य चित्रों का सृजन नहीं करता बल्कि रंगों का सृजन करता है। उसके एक-एक रंग में जीवत-से बड़-बड़ चित्र बने हो पाते हैं। जिस प्रकार अपने वहाँ चित्रों में, राग रागिनियों बांधने के दर्शन किए गए हैं, उसी प्रकार उसके भाव भी बड़े समस्तपूर्ण चित्र बन सकते हैं। उसकी भूल प्रवृत्ति है

कौन मूलतः गीत या मसपज समोरण की रिभाये
 कौन चम्पक की सुनहली प्यालियों में रस पिलाये ?
 बोलती श्यामा—झेंपेरे में बिरह की बीर भरती
 तुम न आये—गंध बिह्वल फागुनी रजनो तिहरती

यह अनिदित चाँदनी बरस तक निहारे पय तुम्हारा
फुल्ल कुसुमित बनलताओं ने तम्हें कितना पुकारा
तुम न आये द्योतते जाते बसे मधु के दिवस भी

—मधुन

कितनी व्याकुल प्रताप्ता है ! फागुनी गध म सिहरती रजनी और फिर धीरे से
कहना कि तुम न आए, मानो स्वामा को विरहिन पीर को सौगुना कर देती है । ऐसी
तमयता हो तो मूलना क्या सहन है ।

साज रसितम गात पीली ओढ़नी में कसमसाता
जाफरानी प्यार मन के रंगमी पद है उठाता
है रही जाती दबी झकार तूफ़र कंकणों की
है रही जाती दबी मनुहार छवि के बंधनों की
उत्ससित पुलकित वकुल का कुज सुधियों से जड़ा-सा
शून्यता के मंद मर्मर म गिधिल सिपटा पड़ा-सा
तुम न आये द्योतते जाते, बसे मधु के दिवस भी

—भचल

प्रमी की अपलता स्थिर हो गई है क्योंकि प्रमिका की मनुहार क्या है वहाँ
तो छवि के बघनों की मनुहार ही रह गई है ! जिन शूफुर-कंकणों म मुखरित उल्लास
या वे आज थुप हो गए हैं । शून्यता का मद-ममर कानों में धीमी-धीमी आवाज करता
है शिथिल करता है अपने में सपेट सेता है । सारा मधु हो ओ बीता जा रहा है । प्यार
जाफरानी है मन के पद रंगमी हैं । गात कसमसाता है । यह यदि मांसलवाद के नाम
पर भ्रष्ट है तो इतना सुन्दर वर्णन भी दुर्लभ है । पहले जानकर कविकुलगुरु कालिदास
का कुमारसम्भव पाढ़ दो, फिर इस कविता को बुरा कहना अवश्य संगत हो जाएगा ।
भक्तिन सस्कृत के सौंदर्य ने कहा है कि मनुष्य के जीवन की सर्वांगीण अभिव्यक्ति
म मरा भी अपना स्थान है । मैं विद्रोही हूँ किन्तु मैं चिद् हो नहीं रह भी हूँ ।
मैं ही हूँ ओ कि वेदना की अनुभूति बनकर उपस्थित हुआ करता हूँ

वेदना के भयन होते ।

नम गिधिर में गुजती उल्लास की उमिष विहागरि,
अप्सरा की धेलियों में गूँथती तारक विभावरी ।
चित्तिज की दू-दू धिरकते खडिका के हाथ धोले ।
दूर नीलम के बगारे पर अलस है शिशु सबेरा,
सुप्त है बन निद्रित ममर मुकुलिका का प्राण डेरा ।
मत्त मधुओं के अघर पर सो गये हैं स्वर नगीले ।
रसि के कलधौत मण्डल पर धिरकती उडुप्रियाएँ,
गगन पय पर पग सम्हृत कर रख रहीं मलित बसाए ।

ज्योति की मृदु अगता के मलय चर्चित अलक डोले ।
जागरण भी सुप्ति में ही हास अश्रु विषाद नश्वर,
ऐद्वैतात्मिक भ्रूच्छना में वेदना भी काय तत्पर ।
निमति की जादू-छड़ी छूने लगे नित स्वर सुरीले ।
वेदना के भजन गोले ।

—शकुन्तला शर्मा

वेदना ही प्रकृति के सशिल्प चित्र उपस्थित करती है । वही हम अत्यंत सतीत रूपों की भन्नक दिखाती है । शकुन्तला शर्मा का प्रकृति चित्रण मन के नयनों में से दिखाई देता है और यद्यपि वह वेदना से भीगे नयनों में प्रतिबिम्बित होता है किन्तु हम इसमें सम्मोहन देखते हैं इसमें पीडा नहीं मिलती । चाँदनी के हाथ दिव्य की छूने लगते हैं । नीलम क बगाने पर दूर वहीं सधेरा निधु की भीति अवोध और बीमल सा सो रहा है । वन सोया हुआ है किन्तु सब ओर एक सुभावना ममर सुनाई दे रहा है । गीत नसीने गीत भीरों के होंठों पर ही खो गए हैं, जैसे वे उनीचे-उनीचे-स ऊँच गए हों । जागरण में हास है सुप्ति में अश्रु-विषाद है परन्तु है व दाना ही नश्वर । ऐसा लगता है एक जादू-सा छा रहा है और उस जादू में भी वेदना अपना काम करती जा रही है । निमति की जादू छड़ी छूने के कारण ही एक भीठा संगीत उठ रहा है । यह है वेदना जो सबको अपनी अन्तरगत गति में देख रही है । यहाँ निमति बह नहीं जो हताश करती है यहाँ निमति प्रकृति का नियम है क्योंकि हताशा में सौम्य का सञ्जन नहीं हुआ करता । वेदना तो मन की वस्तु है वह दूसरों की रूपरीति का यहाँ हरण नहीं करती । किन्तु यही वेदना जब मक्कन हा उठती है तब हृदय पुकारता है

ले जा अपनी याद सिये जा ।

जाने वाले साथ सिरहते अंगों की करिमाद सिये जा,

ले जा अपनी याद सिये जा ।

जीवन भर बेचन हृदय पर उठ धारे-सी चलने वाली
जीवन भर गराते धारे-सी तन पर, मन पर इसने वाली
रोम रोम में रख बेती जो बिजली की उबलत विनगारी
नस नस में फूँका करती जो प्रति अलस मकार तुम्हारी
अपनी प्रतिहिंसक मुद्रिका प्रतिगोपी रूप निनाद सिये जा
ले जा अपनी याद सिये जा ।

—अंचल

मान को वापस करनेवाला हृदय न जाने किसने विषाद की परिधियों को बिता कर अब घबरा उठा है । क्या संभव है वह उसे सौताना चाहता है ? नहीं । यह तो लगाव है और लगाव बीमल रहा है । दर्द की इन्तहा भी तो है । दिल पर धारा चल रहा है । समाज की विषमता का हरण प्रेम की निष्पत्ति का हरण तो नहीं कर देगा ।

भा-२

मने ही उसका रूप बगल जाए, परिस्थितिया बगल जाए। मैंने कहा था अचल म चित्रों के रंग हैं। गलता पारा जब भारे क बाद दोलना है तब क्या उसकी चमक से क्षण भर को धाखें नहीं मुद जाती? रोम रोम म बहु याद बिजली की-सी ज्वलत चित्र गारी रख देती है। कानिदास ने बिजली का बणन किया है— बिजहामस्तुरित चकित इत्यादि मिसम पतङ्कर कौंधती बिजली की भाई-सी झमक जाती है और वही हम अचल में कौंधियाती मिलती है। झकार का फूका जाना प्रकट करता है कि ये नमों किसी बगी से कम नहीं क्योंकि वही तो स्वर को अपने भीतर प्रतिध्वनित करने की शक्ति रखती है। जो पहने ही कट चुकी है जिसकी लालसा की अपनी धतभुक्ति प्रिय की शतना म समर्पित होने में हो चुकी है वही तो बगी बन गया है।

अधु जड़ित सपनों से मद्धित कोई जातर स्वर न सुनूं मैं
किसी अकुठित अभिमानी मन का रोताममर न सुनूं मैं
सुबरता की प्राग लगा देनेवाली ममता न सुनूं मैं
छसक रही सावण्य और यौवन की वे झलकें न सुनूं मैं
ले जा अपने साथ असह विह्वलता के सवाद लिए जा
ले जा अपनी याद लिए जा।

—अकन

यह तो नया विकास है। रूप की उस मादकता का प्रतिरोध है जो कि भाकर प्रव रास्ता रोकने लगी है। अभिमानी का कटा नहीं होनी चाहिए। सुन्दरता यदि प्राग लगाती है तो उसकी ममता को मैं क्यों चुनूँ? मैं तो निरावरण ही मना हूँ। सावण्य और यौवन की वे झलकें मैं क्यों बैठकर धीरे धीरे चुनूँ जो झुक सताती हैं। असह विह्वलता मुझे नहीं चाहिए।

मन की गंगा की घास में पूजा के से फूल बहें मत
व्याकुल काली-कासी आँखों के पुरनम संकेत कहें मत
मेरी आकांक्षा की कलियाँ अवसादी हिमपात सहें मत
मेरी मूख-प्यास के गान मेरे दिल के पास रहें मत
तू जा तो अपने विद्योह का अंगीभूत विषाद लिए जा
ले जा अपनी याद लिए जा।

जावन व्यापी तप्या ओं आकुलता की बुनियाद लिए जा
ले जा अपनी याद लिए जा।

—अकन

पूजा के फूलों को बहने मत दे। तू जा मन ही जा परन्तु तेरे विद्योह का जो अंगीभूत विषाद है विषाद तो उसका अंग ही हो गया है एक छद्म अंगीभूत म चित्रनी शक्ति है, वह जोकि भीतर रख बनकर रम गया है। वह भी मुझे नहीं चाहिए। वास्तव में यह कातरता तो यों है कि जीवनव्यापी तप्या और आकुलता की बुनियाद

तेरी याद में है। उसे मैं क्यों रूखूँ ? दोनी ने लिखा भी है कि हे प्रेम ! तू सबसे हृदय को पहले छोड़ जाता है फिर निर्वस हृदय को क्यों भक्तभोरा करता है ! एक दिन ऐसा आएगा जब हे प्रेम ! तुझे अपना हर एक नीह उजड़ा हुआ मिलेगा !

सचल की तब्य हिन्दी में तो अपूर्व है। ऐसा लगता है कि कवि विशेष अवस्थाओं में अपने-आपको भूल जाता है। यदि हम कवि की वास्तविकता न देखकर अपनेको उसपर लाँ तो क्या हम उसे पहचान सकते हैं ? नहीं। हमें तो उसके बेदना पक्ष को देखना ही होगा। अजय कहता है :

विफले ! विश्वक्षत्र में खो जा !

पुञ्जीमूले ! प्रणयवेदने !

आज विस्मृता हो जा !

या है प्रम ? धनीमूला

इच्छाओं की खाता है !

क्या है विरह ? प्रम की कुम्हरी

रास मरा प्यासा है !

तू ! जाने किस किस के जीवन

विच्छेदों की पीडा—

नम के कोने कोने में छा

बीज बदमा का खो जा !

×

भरी हृदय की सुपित हूक !

उम्मत वासना हाता

क्यों उठती है सिहर सिहर,

आ, सम प्राणों में खो जा !

—अधेय

अजय उस प्राणों में ही मुलाकात है परन्तु क्यों ? क्योंकि विषय का क्षेत्र बहुत विशद है उसमें लय हो जाना ही उदात्त भावना है

है प्रम जहाँ सार्विक, अनय

वह मिलता ही है उसे धन्य

✓

बैध गया प्रम पागे में धन

बहु क्षता क्षमापित शुचि जीवन ।

—राकुन्ताकुमारीरसु

जीवन प्रम ही से पवित्र होता है। हम नये राज्य में सत्य को देखते हैं किन्तु सिव मोर मुन्दर को क्या भुलाया जा सकता है ! यह सत्य है कि इन अभिव्यक्तियों

म छायावादी धलो का घर भी तक बना हुआ है और इसीलिए साधारण पाठक कभी-कभी इनको समझने में घटक जाता है किन्तु यदि धर्म से देखा जाए तो नई कविता जो सन्नानिवालीन है वह अपने सामूहिक प्रभाव न बड़ा साक्ष्य है। और उसकी शक्ति का कारण है उसकी सुखरता। दोबानी तो मारा भी था परन्तु मीरा का प्रेम एक विशय वामपटा का था जिसन मीरा की विद्रोहिणी नारी ने बचन तो सोहे थे, परन्तु सबका समान शक्ति नहीं थी। सब नया पुग कह रहा है

मैंने घाँसू से कितने शीप जलाये,
तुम क्या जानो
पय गिन-गिन पय निहारा
मदनो के शीप जलाकर
मन की सिसली सागा से
नय बन्दनवार सदाकर
मैंने जग-जग कर कितने कल्प बिताये
तुम क्या जानो

तुमन समझा नाबुक है
भल्लू है मोहमया भी
बिन कारण हम रो बेती
गणव को स्वप्नमयी-सा
इन सपनों में कितन अवसाद दियाय
तुम क्या जानो

—कुसुमकुमारी निहा

जिसकी घेना ठा यह नारी का हृदय भी चुका है। नयी पीढ़ी को नया संदेश चाहिए और उसकी भूमिका अभी स तयार भी होनी-लगी है तभी तो कुसुमकुमारी अन्यत्र कहती है कि

'तुम इतना प्यार न करना कि किसीका मौन बरबस बोस उठे। विलुप्ति को मुचियाँ तड़पा दें और अपना सब कुछ पराया सगन सगे। हिमगिरि तो झूझ-झूझ हो जाए विप्लव, मनुहारों मान करती रहें किसीका गध बलि-बलि जाए।'

घट में हम कह सकते हैं कि नारी भावना मूलतः प्रेम क आधार पर ही जीवित है और उनसे हृदय की कोमलता क किस पंग को लिया है वह रूप-सुजन करने में समर्थ हुई है। यह सत्य है कि इनमें कहीं-कहीं पनापन के स्वर उठे हैं, रहस्यवादी चम-चमों का प्रयोग हुआ है, किन्तु वह छायावाद की विरासत भी तो है और है उसपर समाज के प्रतिबंधों की छाया। वही गहरी गड़ी गूँथला थी। उसका सोह न बताई पर बड़ा गहरा नियान छोड़ा है। किन्तु सबसे महत्वपूर्ण बात है कि नयी पिा न नारी

को स्वाधिकार के प्रति जागरित करके भी उस विहृत कटुता और पुरुष विरोधी झुठकार नहीं लिया है। नारी अमामाजिक नहीं बनी है। उसमें बर्गचेतना के कारण अभी ऊँच नीच का भेद भी अधिक नहीं जमा है। साराँग में, वह काफी सीमा तक संवेदनशील है और पीड़ा के नाते उसमें अभी तक काफी सहनशीलता विद्यमान है। उसके पाम जो फुध है वह उसपर गव करती है अपने को असह्यम नहीं समझती सामान्यारी चाहती है, पर अपने को छोकर नहीं

चुकाओ प्राण न इसका मोस
नयन का प्यारा है यह नीर !
बताओ दोगे क्या उपहार
न लूँगी कचन का सत्तार
नहीं चाहों का मोहक हार
मला बरते मे लेकर प्यार
जुटाऊ बपों में कोय अमोप
गवाऊ बपों में इसकी पोर !
जलधि का जल होता है धार
नहीं है पायन भीठी पार
अपायन सारी सिन्धु अपार
सँभाते सरिताओं का भार
धिपाये निज निधिर्पा अनमोस
सँमाने पोर गहन गम्भीर
इसे दल-दल होन दो क्षार
धिपाये भारी पीड़ा भार
जुटेगी जब यह सारी धार
बनगा उर तब पारावार
ढलेंगे मोती प्रति अनमोस
अभी मत होना प्राण अपीर !

—कमला चौधरी

अभी प्राण अपीर कैसे होंगे ? नारी को अपने नयनों के नीर पर जितना विरवास है जितना अभिमान है, उतना किसको होगा ! पुरुष भल हो स्त्री के अश्रु को दयनीयता कहे— और भासो म पानी, परंतु स्त्री तो उसे अपनी पाण म अपने की साधना ही मानती रही है उसे क्या इससे रोका जा सकता है ?

यह रूप ज्योति तुम देख नहीं क्यों पाते हो ?
 आनन्द निमग्नता प्राणों का कण कण बिखरा ।
 तुम बिता के अगार लिये क्यों बटे हो ?
 सार्धों की भीठी घातें धोती जाती है ।

×

तुम रोय अनस की ज्वाल जलाये बटे हो ।
 वय के अस्तु की धरसातें धोती जाती है ।
 गुच्छाएँ जग की अन्तहीन, है अकथ्य ध्याया
 संघर्षों का वृक्षान भयकर घाता है
 पर सलिलक हास से क्यों न सपेटी विवस रात
 आत्मा का स्वर प्लावन अवसाव डुबाता है
 तुम तिरानन्द क्यों अतरास में डुगम हो ?
 पुलकन की नीरव घातें धोती जाती है ।

—सुमित्राकुमारी सिन्हा

पुरुष का चिरन्तन प्रयत्न रहा है कि वह अपने व्यक्ति की अहमरी मायता का भ्रम में ही निर्माण करे। यद्यपि यह उसकी चेष्टा रही है परन्तु प्रकृति की सहज क्रियाशीलता ने उसकी इकाई को कभी भी इस संकोच में पूरा होने की आशा नहीं दी। वह पूर्णता उमम अपने आपमें समाप्त हो जाने में नहीं है उमक अपनेपन के विकास को प्राप्त करने में है। और उस विकास के लिए निरन्तर ही नारी उसका पूरक रही है। नारी की कल्पना उस एकात की ओर नहीं खींचती। वह किसी भी ओर बड़े आश्रय की ओर ही आकर्षित होती रही है। यह एक नये परन्तु गायब प्रकार का सबल है जो अपनी परिधि का विस्तार करके ही अपनी चरम सृष्टि का अनुभव करता है।

दयन की नीरसता पुरुष के अह की ही अभिव्यक्ति बनकर आई है, जिसने नारी को मायममात्र कहकर स्वीकार लिया है। यद्यपि सृष्टि के दृष्टिकोण से देखने पर नारी ही सर्वांग है और पुरुष उसके अंगों की धाया को अपने शरीर में सक्न धारण करता है किन्तु समाज में पितृवत्ता के उच्च के साथ जीवन के दृष्टिकोण ने भी अपने को बराबरी बदला हुआ पाया जसा कि उसकी आर्थिक और सामाजिक व्यवस्था ने प्रतिबिम्बित किया।

नारी यद्यपि जननी जनन के लिए आत्यन्त कष्ट उठाती है परन्तु वह कष्ट उसके आनन्दान्ते आनन्द की सृष्टि और पूर्णता का मायम-मात्र है। इसीलिए वह वसुधैव कुटुम्बकम् की प्रतीक बनकर सब प्रकार की वेदना को सहज ही स्वीकृत करके निरन्तर पुरुष की सृजन की ओर प्रेरित करती रहती है। पुरुष ने अपने को 'ऊँच चेतना' की प्राप्ति के अम में जबड़ने की चेष्टा की है। नारी ने आवाहन किया है कि सुन्दर को सुन्दरतर

बनामो ।

घोर इन्द्र का रूप अपने-आप ही एक नवीन विषय का परिचय करता है जिसमें बातें पलों को भी पूरी तरह भोग लेने की आकांक्षा है । इस भोग को हम वादना का उद्धान-भाव कहकर नहीं छोड़ दे सकते क्योंकि यह तो काल-यापन को बोन न समझकर, जीवन के प्रत्यक्ष साधन का उपायता का मम समझकर उससे तादात्म्य बिठा तन का सामारम्भ है ।

यह अन्तर्गत की अनुशार अपनी बाह्य मात्रा के परिवर्तनों को तादकर निकला है, जो प्रकट करता है कि नारी भाव अपने मूक अवरोध में नहीं रहना चाहती । बल्कि पुनः क उस एकांकी दशन को हा चुनौती देकर उसे जीवन की साधकता का घोर खोजती है ।

कविभाषी आलोचक नहीं समझ सकते कि यह दृष्टिकोण जीवन के उपाय को कितना धाम से जाता है । इसमें समानता के अधिकार की निम्न कोटि की ईर्ष्या नहीं प्रतिस्पर्धा नहीं है बल्कि वह ऐसे सत्य का निरूपण है जिससे दृष्टि हटा तन के कारण ही एक प्रकारण का मिथुन-द्वन्द्व पैदा हो गया है । सधायी घोर वृद्धाओं का विवक्षित भावदृष्टा को भी मन जाने की सामर्थ्य उनी जन्म से सक्ता है जब साध के सुख की आलसिक मन में जन्म से सक क्योंकि साध अपने-आपमें सृष्टि की समस्त गत्यात्मकता घोर सौल को स्वीकार कर सता है । इस गति के जीवन्त होने की कल्पना के कारण ही सधायी को भी अन्तर्धान कहा गया है क्योंकि सधाय का अन्त वास्तव में धाम के विकास का सत्य के लिए एक जाना है । अब यदि कोई निरंतर के परिवर्तन में एक स्थिरता इच्छा रहे और अपने सारे पलों को गवा दे तो उसको वास्तव में न यही अन्त मिलता है न वही अन्त मिलता है जिसके लिए वह मग्नवृत्ता में भटक कर रहा है । यही वह साध की प्रतीति की भावना है जो नरतय को 'कन' की अभिधा में 'दात्र' की अन्तर्गतता प्रदान करती है ।

इसका कोई अन्त नहीं है । यह कितो भी अवस्था में हो सकती है । पुरुष में भी नारा की यह स्पन्दना कभी कभी उत्पन्न हो जाती है । उसमें उस समय जा वृत्ति आगती है वह फिर पौन सीमाओं में बँधी नहीं रह जाता । रात की वरमात में भवानी प्रसाद तिहायी की समपता उद्योकी अन्तिम्यक्ति करती है जब कवि कहता है

यह रात रो ।

सधन रिमिमिध बारिसेना
से धिरी बरसात रो ।
दामिनी नम में सपाद
अतद का उर घोर सति
उपातन ननी उमङ्कती
घातकी को घोर सति

जल रहे हैं प्राण पामर
 भीगते हैं गात री !
 सजनि मेरे प्राण यदि
 होते न मेरे प्राण री !
 सजनि मेरे प्राण यदि
 होते कहीं पापाण री !
 दुःख न कहती मौन सह
 रहती सभी आघात री !

—भवानीप्रसाद त्रिवारी

प्राण यदि प्राण न होकर पापाण होते तो आघातों के विरुद्ध कोई उपासम्भ नहीं होता । किन्तु प्राण तो प्राण ही हैं । उनमें टीस भी है कसक भी है । वेदना के भनक पहलू हैं । वे जागते हैं और सताते हैं । कितनी सङ्कपन है कि उसे बादल का हृदय भी चीरकर बिजली समाती दुर्ब दिखाई देती है ।

काव्य में यह प्रयोग उसकी अनुभूति प्रवणता को समझाने में ही सहायक नहीं होते, वे अनुभूत वातावरण भी प्रस्तुत किया करते हैं । प्रकृति का यह एक सरल चित्र है किन्तु इसमें वेदना की मूलता ने इसे एक प्रकार से सन्निवृत्त बना दिया है ।

अधेरी रात ! बरसता बादल ! चौधती बिजली ! आतशी की पीडा और उसका उपासम्भ ! फिर प्राण पामर क्या है ? क्योंकि वे समपण करते तो कोई दुःख ही नहीं था । समपण वे कर नहीं सके हैं । यह हठ ही तो दुःखदाई हो गया है । इसका उत्तरदायित्व किमपर है ? वेदना पर नहीं प्राण की संवेदनीयता पर ।

यह अधेरी रात तो सदृश दुःख देती है और सन्ध मन से कहती है कि किसी प्रकार समझौता कर

आर्द्र रंधरी रात अथ—

मुख दिवस की मन गगन से
 अतिम किरन घुलने लगी
 रगने उसे दुःख की गहनतम
 कात्तिमा घुलने लगी ।

मर अति पुतलियों की हुए
 मुद्रित नयन जलजात भव ।

इस विषमता को निरस्त
 मन की बात मन में रह गई
 पर कोक बोकी की बिदग
 कुल कोर इतना बह गई

भीता जाता है वसन्त, ध्रुव
मरती जा यह रीती भोसी !

—तारा शायद

मधुरता सौंदर्य को जन्म देती है । सौन्दर्य अपने को नाद और स्वरूप में एकाकार करता है । कभी एक नय जीवन का पर्याय है । और नया जीवन स्वयं सुख है क्योंकि सौन्दर्य अपने मिश्रणों में भी वास्तव में एक ही है । सभी जगह और चेतन में एक ही चेतना का संदेह जाग उठता है । कीटस में भी हम दूसरे रूप में मनुष्य की विगल के प्रति होनेवाली वेदना प्राप्त होती है । किन्तु उसके जीवन में अनजान मोलापन नहीं मिलता । अनजान मोलापन समाप्त होता है एक बसवन भरी वदना में । एक और उठनी धूल की उदासी है दूसरी ओर पिकी के उसी धास्वत भानव का स्वर है किन्तु हम धार नारी के अन्तस्वन में प्रकृति भरी भागा हानी की भांति धक्क उठती है । होली में स्मरण रखना आवश्यक है कि वह ज्वाला अपने आप नहीं उठती वह तो बड़े घरों से जलाई जाती है ।

भाव अपना अस्त करता है कि ह कोकिल ठरा गीत इसीलिए मुझे बहुत प्रिय है कि वह संसार से 'यारा' है । संसार में मुझ अस्थायी सौंदर्य मिलता है । क्योंकि नारी का जीवन उसका संघर्षों में एक रीती भोसी के समान है ।

प्रकृति का सौन्दर्य अपने-आप ही सुन्दर होता ही है किन्तु शृंगार को भावना से मिल जाने पर उसमें एक अपरूप सीन्धु जाग उठता है । कवि नरेन्द्र की मस्ती अपना विकास करती है वह कहता है

छुसी हवा है लिसी धूप है दुनिया कितनी सुन्दर रानी !
आगो सारस की जोड़ी-से निरुल खलें हम दोनों प्राणी !
उड़ खलें छेतों के ऊपर मोचे बोमस नरम लुब है
जहाँ शरद के मुक्त हास मिस हँसी मोस की धूब सूँब है !
उड़ और आगे देखो वह जब मे हमको पास गुसाते
भलग भलग फिर एक साथ सब वन के तब सौ गीत हिसाते !
फँसी थी मसी घोती-सी वन में जो घरसाती नदियाँ
सगतीं ध्रुव मरकत महलों के बीच दिकीं चौदी की गलियाँ !

✕

गंगा के संग सौंदर्य पड़ेंगे तुरत चाँदनी मरी रात में
पूनों साथ चलेंगी मर कर मोती रंदा की वरात में ।
'दूट पड़ें हम भी' ! पूछेंगे यही बड़ी बूँदों-से तारे,
चाँद उतर आया नू पर देखोगी तुम नहीं किनारे ।

—नरद

संसार से विरक्त होने की आवश्यकता नहीं । प्रेमी को तो यह दुनिया बहुत

सुन्दर दिखाई देती है। मध्यकालीन कवि भी अपनी प्रिया को उपवनो म पुमाता या किन्तु उसमें स्वयं सरसता नहीं थी। हमारी परंपरा में राम और सीता जीवन के कष्ट भेलते हुए वन-वन में घूमते हैं किन्तु उनका दापत्य यदि मुखर होता है तो बाल्मीकि उसे विप्रलम्भ शृंगार के अन्तर्गत ही दिखा सके हैं। इस कवि की प्रिया इतनी सहज मानवी है कि उसपर किसी प्रकार के कल्पित बंधन नहीं हैं। वह तो उसे सारस की जोड़ी की भांति उड़न का आवाहन देता है। सुदूर तक फली सुपमा में मनस भाकाग में उड़ चलनेवाले इस जोड़े की मस्ती को कवि ने बहुत पास से छुमा है। वन के सौ सौ घोघो को वह एक साथ गिर हिलाते देखता है। कल्पना की उत्कृष्टता तब मिलती है जब हम वर्षा की मत्ती घोसी-सी नदिया को मरकत के महलों के बीच चांदी की गलियों की भांति छिकी हुई देखते हैं। कम्बन में अपनी रामायण में इस जल की तुलना एक व्यापारी से की है। कालिदास ने इस एक भ्रमर कहा है किन्तु मेरा कवि इसे चांदी की गली कहता है। क्या यह विरोधाभास नहीं कि मैसी घोती-सा पानी चांदी का सा लगे ? नहीं। वह मैसी घोती-सा पानी तो तब देख रहा था जब वह पृथ्वी पर था। कवि ने अब शब्द का प्रयोग करके काव्य में सजीवता का स्फुरण किया है। वह तो आकाश में उड़ रहा है दूर से देख रहा है जहां से जल पर ऊपर की चमक पड़ रही है। पत्ता-पत्ता वन में घुसकर पत्ते की भांति घमक रहा है।

प्रकृति ने आधुनिक कवि को वास्तव में बहुत ही कोमल बनाया है। मेरा कवि कहता है

ये आसाढ़ी बादल ध्यारे, ये कजरारे, ये गबरार
उमड़ घुमड़ कर घूम रहे हैं आतिगन की बाह पसार।
परों की घरती भी मानो सजल मेघ-सौ उमड़ो आती
सौ-सौ बार हृदय फटता है सौ-सौ बार आप भर आती।
कण-कण की भी सांस-सांस में होम-घूम की गंध पगी है
पाँवों की मिट्टी भी जैसे अनवर ज्वलित कपूर जगी है।
मेघ-बार धो रहने वाली ! यदि आता सुबरी मेरी
मन में भलक भलक छवि जाती निराकार सपनों-सौतेरी।
पीत कपोलों पर युग-युग से प्रभरत बन सिधो हुई तू
उर की प्रतिमा पर युग-युग से कुसुम-डाल बन सघो हुई तू।

×

युग-युग के आसाढ़ों से मैं निज बलक की भाग बुझाऊँ
थपकी देती रह तू रानी में सुल-मोडा में सर जाऊँ।

—नरकण्ड विहारी

कजरारे बादर तो मूरदास ने भी कहा था। परन्तु आतिगन की बाहें अब ही घब घावर पसरी हैं। कवि का हृदय विरह की बेगना से पीड़ित है। कालिदास का

चित्तन तो मांसत मिलन का स्वप्न भरकर मेघदूत में बार-बार पुकार उठा था। यहाँ भी कवि पुकारता है, किन्तु उसपर तो कालिदाम के युग से कहीं अधिक बघन हैं। तभी तो वह कहता है कि मेरी प्रिया तो मेघों के पार रहती है। वह तो अगाध सुन्दरी है। सौंदर्य अगाध नहीं होता। अनदेखा तो मन में समाया रहता है तभी तो वह भी भी अधिक सुन्दर लगता है। अगाध कहकर कवि युग-वारी के विरह की वेदना को किसी न किसी रूप से प्रकट कर ही देता है, क्योंकि वही तो युग-युग के अश्रु की रेखा से कपोलों पर अंकित है। वहाँ, जहाँ कवि अपने व्यक्तित्व की सीमा को व्यापकता देता है, वहीं वह अपनी वेदना को व्यस्य नहीं कर देता, यरव उसमें एक टीस-सी भर जाता है। यरसात की मेघावली के बाद शिशिर के मेघ दिखते हैं

छाये ये शिशिर के मेघ

उमन से उनीदि से
उजली धूप के मभ और
धरती पर पहलए से
छाये हैं समेटे एक
ठिठुरन श्वेत दामन में।

×

उलती धूप के संगीत
में बहते हुए पल पल
गाते जा रहे पपघात
मधु बौद्धार भीगे से।

×

मूले हो गगन की राह
धरती पर उतर भाग्यो
मैं भी श्लोक की गहराइयों में
थक चुका उठ कर।

—यनश्याम अस्थाना

कवि देखता है। न जान क्यों उम के उनीदि स दिखाई देत है। उनीदि ही तो होंगे, उनम क्यों की बचन तोष ममा पर भमवन की वक्ति होती ही वहाँ है। राश्यों का चुनाव ही तो कविता का प्राण है। ये वादन ठिठुरन को धपन गप दामन म समेट साए हैं। दामन तो यहाँ किसी गहराई मरी स्त्री का दामन-मा लगता है।

इन मेघों में जीवन की सज्जनवली मावता नहीं। पपघात है। कवि बहुत थक चुका है। दशन स उसे सात्वता नहीं मिली है। वह ईश्वर के विषय में बहुत कुछ बिन्ता कर चुका है। उसे किसीम भाग्यशून्य नहीं मिला है। सभी साम्य वह सोचता है कि ये मेघ भी मावता की राह भटवन के कारण ही अपने माग को नहीं पहचान

सक । वह उन्हें धरती पर उतर आने का निमन्त्रण देता है क्योंकि धरती उसे प्यारी लगती है । वह इस धरती को प्यार करता है क्योंकि सून्य उसे उबा चुका है ।

रेवतमान अपनी मारवाही गीत की माधुरी में कहता है

ठंडी झूठोझा री तर

मोला बढाऊ रा गीत

नली सादरवा री रात

मिले मनडरा मोत ।

सागे प्यारी पुरवाई

भा तो झूम झूम घाई ।

साई सपना संधार

बाने हिवडे रा तार ।

देखो सागे नहीं टेस

बोला हूट नहीं जाय

होने हालोरे बायरिया

भोलो सङ्गो न जाय !

भीली दिवली री पुन

उडे दिखली री खोर

भाको बल्ले बोमासे

मनी नएदी रा खोर ।

भायो भासोती री मास

मन मिसले री भास ।

गोरी डागमिने खडू जाये

भा तो झोलूझी कर रोप ।

—रेवतमान

नोकरीदा की सी चपलता जैसे झूने की पैंग पर पैंग भा रही हो, या कोई चपल बरण हो जो झूम घुन-घुन करके नाच रहा हो ऐसा है इस गीत में संगीत । यह इस धरती का हा प्यार है । मेरा कवि कहता है कि हे बयार ! तू सपना सवार कर साई है । हृदय का तार बजने लगा है । देख एमी ठन न ला जाए कि मेरी बोला ही हूट जाए । तेरा भोला सहा नहीं जाता ! इस न सहने की तुलना में जो भात्मविभोरता है उसकी तुलना उस गंभीरता से करिए कि व्योम को गहराइया उबा रही हैं भज हे मेघ तू धरती पर ही उतर भा । उतर भा क्योंकि यहा अधिक आनंद है । वह आनंद बहिन के हृदय में है उसकी भाभी के हृदय में है क्योंकि वह प्रेम की आनंदमयी वास्तविकता है । न भाएगा प्रियतम तो बचना तो होगी ही ।

यही वारा खोर का संवेरा पदवी की दूसरे ही रूप में दिखाई देता है ।

आकाश में भगालें जलती हैं पृथ्वी पर उजाला हो उठता है
 मग्न में घपल मशालें जलती
 धरती पर उजियाला
 कभी घमकती हुई ज्योतिषी
 कभी गहनतम कासा ।
 बुले झरोखे, दोत पवन के
 झँकें आते होंगे
 धीरे सत्ता पर के दो पाँखों
 डर डर जाते होंगे ।

X

साँप्या के सूने में धीरे
 टपक रही शोकासी
 तो क्या तुम भी यों ही धुप धुप
 रोती होगी घासी ?
 किसी मुहागिन की गमरी
 सम हों न घलकती धालें,
 सोच धही सन जाती बुल में
 मन-मधुकर की पालें

X

बाइल-गोद बिलर कर बिजली
 हाथ लगी मुत्काने,
 रहो मुझे तरसाती सजनी,
 हसी प्रलय का डाने ।
 टूट मेघ छाती से छहरी
 गहरी लिये खुमारी
 धीरे या रही बीछारों-सी
 हमको याद तुम्हारी ।

X

सखी पूछता, 'तुमको भी क्या
 याद म आती होगी,
 धिरती घटा मुम्हें प्रिय
 मेरी याद बिताती होगी ?

—परेशी

उत्ते मेघ एक स्मृति का माध्यम है । वह भरोसा उते नहीं देसता । उसरी

नाम वह मेघ उसकी प्रिया तक फना हुआ है। कौन-सा नवीन युग आया जब
 प्य की यह स्पन्दना उत्तम से नष्ट हो जाएगी ? मेरी समझ में तो यह सम्भव रहेगी।
 हे की तान मनुष्य को तो आज तक आँखी लगती चली आ रही है। उसके बोलों
 बिरह की अतरारमा सबब अपनी प्रतिध्वनि पाती रही है। मेरे कवि ने जब उसे
 तब उसने वही स्थायी भाव की शक्ति जाग उठी।

रो बोले पपीहा कहीं पीउ-पीउ।

गूँग रहे धरती ओ'

अम्बर में बोल ये

गूँग रहे बिरहिन के

अन्तर में बोल ये

धूँधों की रिमझिम मे

बरसो ये डेर

सहरों मे जातो वही पीउ-पीउ।

सहिन-सी बामिनि

धों' बोली-से मेघ रे

जाने किस देग धले

सेकर ये मेघ रे

ओर कहीं घूने

भाई पुकार

मुनतो बबरिया रहो पीउ-पीउ।

—अगतप्रकारा अतुर्वेदी

पपीहे की डेर का बूद-बूद में से बरसना एक नई कल्पना है। मानो उसकी
 अरहण्यास आणी मेघों ने अतस्तल में रम गई है। एक ओर यही मेघ जो इतना
 दास है इतना रसवान है वही दूसरी ओर पिघला हुआ भी है। कारण भी है। उसे
 अरहण्यास माना भी सो गया है। वेदना उसमें तीन होकर व्याप जाए तो
 अवय ही क्या ? वही धरती पर गिरकर जब एकत्र होती है तो सहरों का रूप
 धारण कर लेती है। इस समय समस्त सरसता से एक ध्वनि गूँगती है—पिउ पिउ।
 आनन्द कवि के मन में एक नई कल्पना जाग उठती है जैसे वह बद्धत भीतर छिपी
 है। वही इस वेदना की अनुभूति का मूल है। बादलों में जो सुवर्ण की भाँति कौंधती
 है वह दामिनी एक दुलिन-सी है जो मेघों की बोली में छिपी बैठी है। कभी वह
 गहर देखती है। कभी पदों के पीछे छिप जाती है। जाने मेघ इस कहा लिए जा रहे
 हैं ! दूधरी बार वह पिउ नहीं मुनता पिया का शान्त मुनता है। इस बार वह अभी
 सुखर है।

बोल रहे मोर कहीं दूर
 झमझा की डाली पे कोयलिया बोले
 नीवा की धोट कोई पिया पिया बोल
 महाराते जमुनी के पेड़,

कूले हैं मोर कहीं दूर ।
 ऊपर हैं मेघ, नीचे पानी-सी घास है
 कन-जन के मन में बसी पानी की आस है
 घण्टी की आती आवाज,

चरते हैं मोर कहीं दूर ।
 पातों के मगर में सोई महार है
 मेरे भी अंतर में कोई पुकार है
 सूने पे नमनन के द्वार,

मेरे बितबोर कहीं दूर ।

—अग्रपंक्ति चतुर्वेदी

जमुनी के पेड़ अपनी हरियावली लहलहाते हुए खड़े हैं । आम की डाली पर कोयल बोल रही है । उड़ीपन से जिन स्नात है । ऊपर मघ हैं नीचे पानी-सी घास है । कन-जन प्यासा है दूर कहीं मोर खर रहे हैं । उनके गले में घटिया बंधी हैं जो टिनटिना उठती हैं । पत्ते-पत्ते में मर्षों के देखकर महार सोई है । पानी एक ही तान सदा छाई है । वही तान बरि के भी भोर है । नयनों के द्वार सूने से खुले पड़े हैं, धिर प्रतीक्षा में । क्या ? क्योंकि बरि के प्रेम का पात्र दूर है, वह धब उसकी पटुव के परे हो गया है ।

यहा प्रेम है वासना भी है मासल जीवन भी है, किंतु कहीं अस्वस्थता नहीं । हृदय में एक हिलोर उठती है भिगोली चली जाती है । वह उसे रोक्ता नहीं छूटता नहीं क्योंकि उसका वात्सल्य देखकर कोयल पुकार उठी है । मोर कहीं दूर है पर बोल उठा है । इसका मम वही समझ सकता है जिसने वर्षा के आगमन की बेला में धन्येने मोर की विधाभिन्ना बेका का ख सुना है । जो कितना सुख होता है, घण्टों में नहीं बोया जा सकता, बरियों न शान्तिया से इन पक्षियों में अपनी रूप भावना को साकार किया है । व्यक्तिमात्र के परे सोच भावना भी जगाई है

सता कुञ्ज में कोयल बोली ।

आज हृष से कूली-कूली

कुनिया अपने में ही भूली

वन-वसाग के कूलों में भी

जिम्ने आकर रोती थोती ?

तब तब पर उल्लास समाया
 पत्तों ने नव जीवन पाया
 ते धीरे की भीली अपनी
 निरुक्त पक्षी तरलों की टोली !
 रणनी पिकारी छूटा
 मर्यादा की सीमा टूटी
 जन-जन पर रहा त्रैलोक्य कर
 हसते गाते होली-होली ।

—हीराजी चतुर्वेदी

यह बसंत की कोकिल है । सस्कृत के कवियों ने पुरुषोत्तम का नाद सुना था । वे पुरुष थे । नारी प्रकृति में कोमलता देखती है और इसीलिए उस स्त्री रूप ही अधिक भाता है । और अपनी ही प्रतिकृति का वह उल्लास का भी वाग्म्य मानती है । मेरी कथयित्री को इसीलिए सबसे आनन्द दिखाई देता है । होली की उमंग छा रही है । और स्त्री हृदय की सबसे मग्न अनुभूति तब जागता है जब मर्यादा के टूट जाने में वह उल्लास को सखीय होता हुआ देखती है । उसकी कल्पना सबको देखना चाहती है सभी वह जन-जन को खेल में तत्पर देखती है । यहाँ कोई अपने भाग्य का विमूर्तता हुआ नहीं दिखाई देता कि हाथ में कैसे धनु ? क्या हम इस यूरोपिया की कल्पना करें, या यह कहें कि वास्तविकता का सत्य नहीं दिया गया ! लेकिन हम स्मरण रखना चाहिए कि जनसमाज के व्यक्ति आनन्द और दुःख में सदा भावना रखकर विभाजन करते हैं । वे विकृत मनोभावनाएँ नहीं रखने जो कि व्यक्तिवाद का मूलाधार है । व्यक्तिवाद तभी दम होता है जब वह समाज के विरुद्ध खड़े होने की चष्ट करता है । अन्यथा वह दो ही रूपों के माध्यम से सबसे अपना महब साधारणीकरण करने में मग्न हो जाता है क्योंकि मनुष्य की व्यक्तिगत इकाई ही उसके समाज से सम्बन्ध जोड़ती है और अपनी इकाई में ही सबको प्रतिबिम्बित कर लेती है । कवि कहता है :

कूक, मयूरी कूक !
 भाप सघन गगन में घन थे
 त्याग हृदय की हूक !
 खड़ रत्ताल के बिटप हिंडोला
 बिधित पल पतार
 स्वागत में पावस के तू भी
 गा गा सखी, मलार ।
 तब विरहिणी वग अपना भव,
 कबरी समाग सेवार

धन जा तू मेरी सज्जी का,
 मोड़, गहन गुंजार !
 मितकर हम इस विष-बीन के
 हो पाये दो तार,
 भी' उससे पावन निनाद में
 बिसम करें स्वर-मार ।

—राजेश्वरप्रसाद नारायण मिश्र

एक नारी दूसरी से जो तादात्म्य स्थापित कर सकी है शास्त्रीय सभ्यता में उसे 'रति' का ही नाम दिया जा सकता है। प्रकृति के अनेक रूपों के चित्रणों में यह चित्र हमें वर्तमान हिन्दी कविता में काफी अधिक मिलता है। राजस्थान के पुराने लोकगीतों में इस प्रकार की व्यञ्जनाएँ प्रायः मिल जाती हैं। यहाँ तो कवि मयूरी के रूप में विरहिणी के नाच का भक्त करता है। और एक पावन निनाद में सब कुछ को सराबोर कर देना चाहता है। विनात्मक गति इस कविता का प्राण है। मयूरी का झूकना विनोद संग मणिमा के साथ होता है और दर्शन में अपनी एक अमिट छाप छोड़ता है। सभी कवि ने उसे भावाहृत दिया है। मयूरी एक प्रतीक ही है जिसके माध्यम से कवि प्रकृति के उत्साह की अभिव्यक्ति करने में सफलता प्राप्त करता है।

प्रकृति उद्वाधन का माध्यम ग्रहण करती है सब हमारे सामने एक नयी बात आती है। अपनी कविताओं में 'प्रसाद' और महादेवी वर्मा ने भी इस प्रकार के बहाने किए हैं। महाकवि कालिदास ने भी सिद्धावात का बहाने किया है जो यूपिका की छोई कलियों को जगाता है।

यहाँ कवि दोफाली को जगाता है। दोफाली एक सुन्दरी है, जो मिलन का सुख प्राप्त करती है। यह मुहागिनी है

जाग, दोफाली, जाग !

जगा रहा है तुम्हें सोमरस पी-पी कर मृदु वात
 जगा रहा है तुम्हें व्योम से धन घट सध-स्तात
 जगा रहा है इगित कर-कर उडु का सौर-समाज !
 धरी उनोंकी प्रलसापी-सी

घाँघों की से खोल,
 सरस सज्जीली ललित माँग में भर सिद्ध-नराग
 कर जगल-प्रद, मय, मित्रिभ से, शुक में पिक से दण्ड !
 अतड नु मित कर उनके बाहुपात्र में जाग,
 जाग, दोफाली, जाग !

—राजेश्वरप्रसाद नारायण मिश्र

सौन्दर्य की इसी भावना में रवीन्द्रनाथ ने उबली में रूप का आगरण बोर्ड

साधारण घटना नहीं मानी है। मेरा कवि भी शेफाली की सुपमा की महत्ता की जानता है। सोमरस पीकर मुहु वात उसे जगाता है। मानो वह एक ऊजस्वित वीथवाला कोई प्राचीन ग्राम है जिसके होंठों पर अभी तक मनोच्छादन की घीमी घीमी मूज सुनाई दे रही है। मेघ पवित्र है, धुला हुआ है। सारे ग्रह-उपग्रह उसके प्रति जेतन हैं जागरूक हैं। उसका जागरण एक साथ घन मन भ्रमर धुक धिक सबको रागान्वित करेगा। सबमें घोंप हुए प्रतृप्त भावों का धमन करेगा। सबमें जीवन्त स्पृहा जगाएगा। उनके भीतर की उषल-पुषल शान्त हो जाएगी। कवि की शेफाली को प्रतद्वन्द्व क परे होना भावश्यक है। वह तो रूठ सस्कारों के कारण उत्पन्न होता है। और अब ऐसा वातावरण है जिसमें हृदय को मुक्त होकर रहना है। सकल सृष्टि के बाहुपाग जिसे अपने भीतर समेट लेने को उद्यत हैं वह कोई परकीया नहीं। यह लोक की स्वयसिद्धा सजीवता है। सभी उससे ऐसी व्यापकता की प्राप्ति की गई है। यह मासलता पर समाप्त हो जान वाली बात नहीं शेफाली रूप की घेतना है। क्योंकि यहा वेदना व्यक्तिपरक नहीं है। यह किसी गहितावस्था की ओर इंगित नहीं करती। वेदना की व्यक्तिपरकता दूसरे प्रकार का चित्र उपस्थित करती है।

शरद गीतस गिरि श्यामुल
भर गई हेमन्त सिहरन घाँसुरी में
चल बसती वायु स्वर्णम भर गई
रस रग शतदल पाँसुरी में
हर साँस में भीठी चभन भर
प्यास का प्रथम मुझे तरसा गया
इस दग्ध घातक की लृपा पर
विष भरा जल मेघ भी बरसा गया
बेल लो बेपीर ! अब लो
पीर की तस्वीर उतरती आ रही है
याद उभरती आ रही है

—शिवदासुर सिंह

मयी कविता शोमल और परम दोनों की हो चाहिका है। हर साँस में भीठी शुभन भरकर प्यास का प्रथम को तरसा जाना ही इतनी व्यथा का प्राथम्य था कि उस पर वह तो बबारे दग्ध घातक की लृपा पर विष भरा जल मेघ भी बरसा गया है। सभी लो बेपीर की ही फिर सुनाया जा रहा है कि तुम लो बेपीर हो। पर यहाँ लो पीर की तस्वीर उतरती आ रही है। पीर ही याद है।

स्मृति के बग होकर प्राचीन नायक-नायिका भी व्यथा से भर जाते थे। वाल्मीकि के राम को भी पीर उठी थी। जब प्रसवण गिरि पर बान्तो ने उन्हें प्रशान्त कर लिया था। उस चित्रण में बाह्यजगत् के द्वारा भीतर हलचल उठी थी। यहाँ लो वह

पहने ही से थी, केवल बाह्य ने उस अस्तित्व को सहारा-मात्र दिया है।

वीचन-विमर्श की यह संवेदना विचनी प्राक् है, इसकी गहराई तभी पता चलती है जब हम बदलती हुई श्रुतियों के चपल चरणों को मागते देखते हैं किन्तु वह जहाँ की वहाँ बनी रहती है। उसकी अस्तित्व का भार सब ही प्रगट होता है जब हम चमकती वायु को अन्तर्महल में रसरस भरते देखते हैं। वायु की स्वर्णिम बहुर रवि उसे दृष्टि का भी सहारा लेने को बाध्य करता है। प्रतीका की बेसा का दुःख गहन है

रात बिना पिछवारे पहुँच ठनका किया।

बप-कप कर दिया जला, बुझ-बुझ कर ग्रह जिया,

मेरा अंग अंग असे पट्टे ने छू दिया

बड़ी रात गये वहाँ पपोहा पहना किया।

झलझली पगली थी नौद हुई खोर की,

कई बार धा धाकर बाढ़ रही सोर की

रह रह कर लिझकी का पल्ला उड़का दिया।

पयराये सारों की ज्योति डबडबा गयी

भन की धन्यही समी अर्क्षा में धा गयी

गुना क्या न सुमने, यह दिस जो पड़का दिया।

—देवदत्त सिंह

यह प्रतीक्षा परम है। इसमें आशीर्षता का प्रभाव है। प्रेमिका सेटी है। वह एकांत में है। प्रमी दूर है। सारो-सारो रात का आग्रह है। इस चित्र में वीरता समय बहुत ही लम्बा है। दिया बप-कप कर जलता है दिया बुझ-बुझकर जीता है। यह जीवन से बाधा हुआ एक भुत्तर रूपक है। प्रम का दीप है वह। बाधाओं में भीरित है अपनी बेगना में नस है किन्तु बुझता नहीं और सभी आगत जागते जब ब की देर बीत जाती है, समय का गिनना जब बल हो जाता है रात्रि की व्यापक निस्तम्भता में अविधि जान निम्नीमा की घोरण कर जाता है सब बड़ी रात गए के चुने हुए सारों द्वारा मेरा कवि गयीही की बाबाज का वलन करता है। वह आवाज देर तक गुजती है। प्रेमिका सोने का प्रथम करती है किन्तु सो नहीं पाती क्योंकि गिरणी का पल्ला धार-धार खुल जाता है। कितना समीप चित्र है। पयरा जाते हैं तो ज्योति डबडबा जाती है, मानो यह अपनी ही आँखों का विम्व-वलन है, जिसमें दृष्टि एकर हो जाती है दस्त-देगते धाँसे पयरा जाती हैं और उनमें धीमू मर जाते हैं। किन्तु दृष्टि एक तो स्वयं नयनतारा लिए है दूसरे प्रतीक्षा स्वयं एक निमिदिताना आलोच है मानो वही उस अंधकार में सहारा बनबाली बन्य है। धाँसू की ज्योति से तुलना इसीलिए है कि उसमें कवि की अपनी निष्ठु घोरता पर विद्वान है। इस प्रेमिका का चित्र हिन्दो माहित्य में कम ही मिलेगा।

प्रम एक मात्रा की संज्ञित है या निरंतर मात्रा है यह कवियों की संज्ञित

दृष्टि पर निर्भर है। पत्नी-कन्या वे केवल पवन के माध्यम से ही अपनी बात कहते हैं
दिन जल्दी जल्दी चलता है।

हो जाय न पय भर रात कहीं, मञ्जिल भी तो है दूर नहीं
यह सोच क्या दिन का पयी भी जल्दी-जल्दी चलता है।
घबड़े प्रत्यागा भ होंगे भीड़ों से भ्रष्ट रहे होंगे
यह ध्यान परो भ विदियों के भरता कितनी चघलता है।
मुझसे मिलने को कौन यिकल ? मैं होऊँ किसके हित अवल ?
यह प्रश्न निमित्त करता पद को भरता उर भ विह्वलता है।

—वधन

दिन का जल्दी जल्दी ढलना और पयिक का जल-जली चलना दोनों एक साम्य
प्रदर्शित करते हैं। इन दोनों में 'स्वरिता' का लाक्षणिक प्रयोग है। धूप सूर्य समका
गत्यात्मक हाना पूरे चित्र को उभार जाता है। दिन का पयी भव अपनी मञ्जिल के
पास पहुँच चुका है। पास आई मञ्जिल का पहुँचने की उत्कण्ठ अभिनाया इस भावका के
प्रति निरंतर जागरूक है कि कही माग भ ही रात न हो जाए, कही जीवन की लवी
साधना बीच में ही खंडित न हो जाए। यह पयिक व्यक्ति-मात्र नहीं। उसका अपनापन
सोक-जीवन से साहस्य चाहता है। क्योंकि पयिका के हृदय में बच्चा के प्रति
उत्सुकता है वह अपना सुनना उनसे करता है। हो सकता है कि कुछ लोग इस भाव
को केवल आकस्मिक ही समझें किन्तु ऐसा करना वास्तविकता से दूर जाना होगा।
यहाँ प्रकृति का विग्रह अपने आपके लिए नहीं हुआ। पारिवारिक जीवन की मूल को
व्यक्त करनेवाली ये पयिका भ्रम समाज का विषमता पर तात्वी लकीर खींचती हैं।
भ्रमांत के प्रति भ्रम की उत्पन्न यहाँ सांसारिक सम्बन्धों के द्वारा हृदय को छूने लगती
है। क्योंकि मुझसे मिलने को कोई विज्ञान नहीं मैं कहाँ जाऊँ ? यही प्रश्न उठता है।
संस्कृत के कवियों के नायकों को प्रतीक्षा करन करनेवाली नायिका मिलती थी। नवयुग
में यह पारिवारिक सबंध भी उड़हटे-सं निताई देते हैं। इस कविता की सबसे बड़ी
विशेषता है कि इसमें जो भी अभिव्यक्ति है वह बहुत सरल है, स्पष्ट है और प्रकृतिम
है। उसमें चलचरों के पीछे दोगा नहीं गया किन्तु वे स्वयं उसमें आ गए हैं।
इसी प्रकार नय काव्य में मध्यकालीन भाषारो को लवरभी अपनी अनुभूतियों को व्यक्त
किया गया है

बन उठी बाँसुरी नदी-तीर
मैं पुन-पुन से सुनता आई
प्राणों में भरती मधुर पीर।
वह कौन तान है वगी की
कर देती मुझको प्रति अधीर।

कहता जग मुझको मतवासी
 मैंने जीवन की निधि पा ली
 क्या जाने किस आनंद हेतु
 बहता नयनों से अश्रु-नीर !
 भलि, कौन दिना से गा गाकर
 इस नीरवता को रहा धीर !
 मैं सोच रहो खपचाप छात्र
 सज रही गोपियाँ सुखद साज
 वस कृष्ण कहैया से मिलने
 पनपट पर अगणित हुई भीर !

—सारा पायदे

कृष्ण और राधा की प्रेमगाथा इस देश की रंग रंग में समाई हुई है। लेकिन अपने प्रेम की तटपन को पुराने आधार देकर अपने को समाज-साधन से मुक्त कर लेती है और फिर उसे व्यक्त करती है। यही हम एक युग-युग का बसो रब सुनते हैं। मानो यह प्राणों की पीर एक दिन की नहीं है। इतना निश्चित है कि प्रत्येक युग में ऐसी जिह्वा नारी की मतवाली माना गया है। मीरा भी मतवाली की बल्कि आगदभागवत की मन्पत्नी भी मतवाली होयी। वे दोनों भी किसी प्रकार अपने म नहीं बंध सकीं, फिर यही क्यों बंधे। गोपियों की समझा यह देखती है परन्तु अपने विषय में कुछ नहीं कहती, क्योंकि यही स्त्री की स्त्री व प्रति भीतर ही चलनेवाली आह है, उससे मुक्त होना सहज तो नहीं है। इस तरह की ईर्ष्यापरक रचनाएं और भी हैं जिनमें हमें यवसना का ही रूप दिखाई देता है

सुहागिन सुझे अयेस्ता क्या ?
 संध्या-सा जिस प्रिय का बुंजन
 मन्द पवन-सी जिसकी बाँहें
 लाल लाल भीती बिसगावें
 जिस दिन जिस दाण पास न आवें
 तू कूबो प्रिय में तुझको यह
 प्रतिबंधों का मेला क्या ?

X

छोर छोर प्रिय स्मृति का मंदिर
 जहाँ कम बन गए ध्वजा
 योवन बना धारती तेरी
 और बुझाया बना ध्वजा

प्रिय दर्शन को तुझे पुकारिन
बेला और कुंवला क्या ?

—विद्यावती की कविता

सुहागिनी झकली है। परन्तु वह अपने का झकेली नहीं मानना चाहती। उसका प्रिय चुम्बन लेता है। बोझ म उस भर सता है वह स्वयं सारे प्रतिवधा को तोड़कर उसका रंग म डूब गई है। किन्तु सुहागिनी की वासना जिनी विशेष आयु म समाप्त नहा हो जाती। उसे प्रिय दूर नहा लगता। हर जगह उसका सामने मंदिर है मन्दिर है प्रिय का प्रिय का मंदिर क्या है ? स्मृति ! वह तो जगह-जगह बिखरा पड़ा है। वहा-वही जगह उसके लिए पवित्र है। उस प्रिय ही सबका अपनी स्मृतिमा देकर गया है। वह उसने लिए खोई-सी नहीं बठी रहना चाहती। अपने जीवन की सन्ध्या नल्पना और समयता म वह अकमप्य नहीं होती। वह कम म लगी है मानो कम बरके यह उसीका गौरव उन्नत करती है उसीकी बदना करती है। जीवन और वादनाय की सीमाएं प्रेम को समाप्त नहीं करती क्योंकि वह प्रेम अमरासक्ति नहीं है। कमठ समयता है। सब समय में जब वही साधना है तो उसम किसी प्रकार का भी अलगाम क्यों माना जाए ! रहस्यवादी इस भगवान के प्रति सेना चाहेंगा किन्तु सात्यं क्या सब यही नहीं रहेगा ? हमारी भारतीय परंपरा का निगुण क्या सदब सगुण को भीतर ही भीतर लेकर वही पनपा है। इन दोनों के बीच की दूरी को महा व्यापक दृष्टिकोण म स्वीकृत हो बब किया गया है।

अपने इस प्रिय का वर्णन करते हुए मेरी कवयित्री ने कहा है कि वह मूलतः सुहागिन है। वह इसपर विश्वास बल देती है

मैं तो अपने पिया की सुहाग भरी
इन मननों ने वह ध्वनि देखी
इन पर तो खजनी भूक आई
तारों के मिस अपनी सब तिथि
बेसुध इपर उधर बिखराने
सब पिय की अहिवात भरी
स्मित ने भूक मेरी मांग भरी।
पिय की अगुतिथों को पू
जीवन के टूटे साज बज गये
भले-भुरे सब कम सँवर कर
स्वर बन अपने आप सज गये
मैं झूठी माया पर मेरी
धीला है धय राग भरी।

—विद्यावती की कविता

सुहागिन बनी रहने की बात प्रमत्ता की बात है। कबीर म भी यों उस कबीर म जो कि ईश्वर को मानवीयता देना चाहता था। तभी 'ग्रहिवात' का प्रयोग किया गया है।

यह अपनी भाषा भूत जाती है पर उसकी वीणा स्वयं राग से भर जाती है। यहाँ वह अपनी अलगाव की बात भूल जाती है किन्तु उसकी सत्ता स्वयं ही मधुर स्वर से गुंजने लगती है।

तो यह स्पष्ट हो जाता है कि यह आकषण जो प्रत्यक्त के प्रति है वह वास्तव में किसी समाज-बंधन के कारण ही होता है। यों यह भी मानना ही होगा कि व्यापारता की जो प्रथम मिला है वह बहुत कुछ इसी बंधन के कारण मिला है।

मनुष्य का भगवान क्या है? क्यों वह तात्पर्यो से उसमें अपनी सुंदरतम भावनाओं को आश्रित करता रहा है? योंकि मनुष्य और मनुष्य मनुष्य और सृष्टि के बीच वह एक संबंध जोड़ना चाहता था, एक तादात्म्य उपस्थित कर सना चाहता था। इसीलिए वह भगवान संभव ऐसे समय मनुष्य की इच्छाओं की पूर्ति का साधन रह्य है, जबकि अन्यत्र उसे बंधन मिले हैं। वह वास्तव्य से लेकर दाम्पत्य तक का सहारा बनकर रहा है। उसकी ना ? छवि म भी अतमु क्ति होती है

हुम्हारे रूप-मदिर में
प्रतिक्षण दीप जो जलता
करण उसकी शिखाओं का
चिरंतन प्यार में प्रियतम।
हुम्हारी बीन के सपने
हुए साकार जिसकी हू
गगन के प्राण में जो
बद वह भंजार में प्रियतम।
हुम्हारे आंगुलों में सृष्टि का
मंगल-कुसुम बन कर
पुगों से लित रहा जो
भीन वह उपहार में प्रियतम।

—प्रमाण

रूप की ज्योति और संयोजकता एक तरह मानकर चलती है कि लोक म मंगल का मूल कारण ही है। यह वह है मुक्त रहे या प्रत्यक्त। यदि और भी गहराई म देना जाए तो भारतीय इतिहास म भगवान न मनुष्य की कई बार समाज की विषमताओं म उबर आन की जीवंत शक्ति दी है। यह जो परमात्मा हमारे इतने पास आया है उसकी पुष्टभूमि म क्या मनुष्य की अनयक मात्रा ही नहीं है ? आज भी जिन बंधितों में हम आत्मा के उत्तीर्ण एकाकार का स्वर मिलता है वे प्रायः भगवान का

आश्रय ले लेती हैं। इसमें दोनों ही पक्ष का निर्वाह हो जाता है। यद्यपि हमारे स्थायी भावों की जागृति हमारे शृंगार पक्ष से होती है किन्तु हमारी भावना इस रूप में उदात्त सी हो जाती है क्योंकि कम से कम इस रूप में हम अपनी सारी क्षुब्धता का त्याग कर देते हैं। यह सत्य है कि एक क्षण तक इसमें एक नशीलापन है जो हमें सषप के व्यावहारिक रूप से कुछ दूर हट जाने की ओर इंगित करता है किन्तु यह सीमे दोष क्या माना जाए? राजनीति की प्रति में घमनवाले भी तो पार्श्वीय में समग्र मानवीय मूल्यों की क्षयित निम्न स्तर पर उतार लाने की चेष्टा करके कुत्सा को जन्म देते हैं। इस दृष्टि को रखते हुए हम यह देखते हैं कि यह परमात्मा सबंधी विरति वास्तव में अधिक ही कल्याणकारी है। इसके प्रभाव में हम अवश्य भूमने लगते हैं

हो शास्त्र, जगत के कोलाहल !

एक जा, री जीवन की हसबल !

मैं दूर पड़ा सुन लू वो पल,

सदेग गया जो साई है यह धाल किसी की मस्तानी !

वह पगध्वनि मेरी पहचानी !

—बच्चन

पगध्वनि नामक कविता में जो पलायन है उस में पलायन नहीं मानता क्योंकि उसने एक समय सपुताभा की बहती धार को रोककर कहा था 'ठहरो ! तुम्हारे बंधन छीन हैं आधो रूप को दसो व्यापक बनो अपने को उदात्त बनाओ तमयता का राग गाना सीखो।

रव गूँजा भू पर अवर मे सर में सरिता में सागर में

प्रत्येक श्वास में प्रतिस्वर में,

जिस जिस का आश्रय ले पलें मेरे हाथों की हैरानी !

ये बूँद रहे ध्वनि का उद्गम मजीर मुखर पुत पद निमग्न

है ठौर समो जिनकी ध्वनि सम,

इनको पाने का यत्न क्या धम करना केवल नावानी !

—बच्चन

बच्चन ने अपनी कविता में स्पष्ट कर दिया है कि यह जो अतींद्रिय चेतना है वह तुम्हारे साधार मानवीय आवेगों से निस्सृत है आधो अपने व्यक्तित्व की पहचानी इसकी भूलो मत। वह स्वर उठाकर कहता है

मैं ही इन चरणों में तूफ़ान तूफ़ान ध्वनि मेरी हो वाली !

—बच्चन

बच्चन की कविता अपने साथ एक ज्वार साई थी। एक ओर छायावादी स्वर जनता को दन योग्य देकर चुप हो गए थे दूसरी ओर राजनीति छाई हुई थी। सांस्कृतिक सबदनात्मक चेतना का बच्चन ने हो जाने या अनजाने फिर प्रवाह बहाया

था। कुछ लोगों का मत है कि वक्चन ने नये की छलना फैलाई थी। किन्तु यह धार्मिक सत्य है। वक्चन के स्वर में जागरण अधिक था क्योंकि मचनी बहुत थी और बेचनी के उस युग में उसका स्वर निम्न मध्यवर्ग को भकभोर उठा था। निम्नमध्य वर्ग उस समय सबसे अधिक चतुर्थ वर्ग था। उसी वर्ग में उस समय सारा वाय्य चल रहा था। हठानु जो उस वर्ग के कुछ तरुणों ने 'रुसी' अनुकृति में नया वाय्य सवपर लाना प्रारंभ किया वह अपनी जड़ें नहीं पकड़ सका। हमारी विद्रोही भावना आत्मा और परमात्मा के सर्वधर्मों का विकास करती हुई धीमे बढ़ रही थी। उसमें जीवन के सुहाग का समन्वय था। उसमें एक कल्याणकारी शक्ति भी उपस्थित थी। उसमें व्यक्ति ने काफी अंग तक नया स्वप्न देखा था

मेरे मन रन मा जाने

यत् भर भीतो भयी न यत्तक

में क्या जातु सक्ति सखेरा

अथ तो सपनों का छत छूटा

जायो पछी छोड़ घतेरा

थाह नहीं कोई भी प्राणी

मेरी इस गति को पहचाने।

×

पिअरे मे जो पछी भवी

मुझ को होकर दीन निहार

उड़ जा र भन बेर न कर सू

सोस मुगों के बन्द निवारे।

धुन तो हसा आत्मा विदा के

देतो दो मोती क दाने।

—चंद्रमुखी भोगा 'गुण

उसने विद्रोह भी किया था किन्तु उसकी एक विशेषता थी कि उसने बुरूपता के स्थान पर पहले सौंदर्य के नये रूपों की प्रतिष्ठित करने की चेष्टा की। 'मई स' की प्राचीन विचारधारा जो बहुत पहले ही इस का साकार रूप धारण कर चुकी थी वह अब अपने दोनो पक्षों को उपस्थित करने लगी। एक ओर पिअरे में बन्द चेतना दूसरी ओर शरीर में बन्द आत्मा थी। किन्तु आत्मावाला पक्ष तो बहुत पुराना पड़ चुका था। चेतना की नयी रस्ती चलाइयों के पनपट को पिल रही थी। वह जीवन के भीर के पास पहुँच रही थी। उसे समझने के लिए हमें उसको पूरे तारतम्य से साप देना होगा। तभी तो कवि-हृदय ने स्वप्न के धुन से छूटना स्वीकार किया है। जिस प्रकार खीन ने 'एकला घमो' की छवि उठाई थी, वह नया हृदय भी किसीके समर्पण की आकांक्षा नहीं करता था। उसने दीधन ही अपने एकांत-मन को छोड़ा और समाज के

भूल 'यूनिट' परिवार को परिवार भी दम्पतिपरक अपना नया भाष्य बनाया ।
किन्तु वह भारतीय समाज में एक द्वन्द्व बन गया क्योंकि पत्नी-पण्य सभी निबल था ।
तभी उसने कहा

रस की दो सहरे मिल करके
बन जातीं सगम गीतों का
प्राकृतता की दो धारों में
चरम सत्य पलता प्राणों का
जग का सहज प्रवाह न रुकता
हम तुम रुक जाये तो क्या है ।
मन के भ्रम की गाँठ टटोलो
इस अनित्य का छोर कहाँ है ।
जीवन का प्रयाह सहाराता
बाँहों का जब समय तोड़ो !
मिट्टी के तन में मक्की से
बुविषाओं के आले तोड़ो !
मैं क्या हूँ, तुम क्या हो इसका
छोर न दूँ, सब जीवन का
रस की दो धारें मिल करके
बन जातीं सगम गीतों का ।

—शिवनारायण निह 'सुयोग'

उसने विश्व को अनंतप्रवाह स्वीकार लिया । उसने जीवन की गति-शीलता को
हा प्रभुत्व लिया । यह दुविधा जो जाला बनती है उसने उसे तोड़ दिया । ससार को
प्रवाह मानकर भी उसने अनित्य स्वीकार कर लिया । और रस की प्रमुखता को ही
सारी प्रेरणा दी । अपनी विषम परिस्थितियों को देखकर उसने सिर नहीं झुकाया
किन्तु जीवन का संघर्ष ही लेन की स्पर्धा की

समझ न आता इस मिट्टी में
कातर प्राण कहाँ बहते हैं ।
भारी सी घसती सीने में
तिल तिलकर कटते रहते हैं ।
यह सङ्घर्ष भी क्या है बन-बन
कर साँप-साँप मिट्टी भरती है ।
लेकिन मन की सपटें पीकर
आँसू बन टपती रहती है ।

इठती रस्ती का धूम्र भन
धाय रहा हू तम जीवन का

—शिवनारायण सिंह सुवेगो

भव एक नई बात ने जन्म लिया । उसका मूल भी भारतीय चिन्तन में प्राचीन ही था, किन्तु उसको नये ढंग से प्रस्तुत किया जाने लगा । यह रवीन्द्र का प्रभाव नहीं था इसे तो उपनिषदीय चिन्तन का ही नया रूप कहा जा सकता है । प्रिय की व्याप्ति में लोक की नई समाहिति प्रारम्भ हुई

मेरे जीवन सिधु मयन के
तुम प्रिय समृत के अधिकारी ।
यह तम पारवार गगन तुम
जैसे एक भकेला तारा ।
महाधूम में बिबित जैसे
मेर ही उर का उजियारा ।
रूप दीप जग उठा तुम्हारा
मेरा स्नेह धूँध भर पीकर
धुंधे जलाकर पाह रहे
मेरी ही भाँलों की अधिकारी ।
गाते तुम पक गये, बज रहा
पर यह जीवन का इकतारा
गूँज रहा है बिबिध राग में
महामौन का गान तुम्हारा
धरती और गगन को देती
धाय एक ही स्वर की रेखा
स्वायो जगती यहीं तार पर
तुम स्वर के गम में सजारी ।

—इन्दुनार निशरी

सगीत की लय भव सत्ता को बसमसाने लगी । धामोव और चेतना एक ही के दो पर्याय बन गए । जलन में अधवार समा गया । नदनों की धसीम प्रतीका सुदूर के आशाप्रद नक्षत्र को देखने लगी । और भी एक बात हुई जि महाधूम में जो भी भाँलोव था, वह भाव्य के हृदय का ही प्रकाश बन गया । जीवन पहले तो एक सिधु के समान था, जिसका मयन हो रहा था । उसमें से समृत निकालना भाव्ययव था । उस समृत का अधिकारी वही था जिसका सारी सृष्टि का सवालन हो रहा था । किन्तु यह सवालक अपने ही मन का उजियारा तो था । उससे दूरी की हा बय । और इही लिए सगीत की तमयता का अन्त नहीं हुआ । जीवन इकतार की ही भाँति धरने

संगा । जिस प्रकार छायोग्य उपनिषद् में हमें सामनाद की प्रतिध्वनि मिलती है मानो एक ही घमर गीतात्मक प्रतिध्वनि से सदन चराचर मुखर हो रहा हो उसी प्रकार महा भी विविध राग गूँजने लगे । किन्तु यह संगीत महामौन कहा गया क्योंकि इसे घना से नहीं सुना जा सकता । जिस प्रकार अपने शरीर में दीठते रक्त की घटकन हम स्वयं बिना रक्तचाप मापक यंत्र के बिना नहीं सुनते किन्तु ध्वनि मौन में समाहित रहती है उसी प्रकार यह भी व्याप्त है पर हम सुन नहीं पाते । पृथ्वी को आकाश से जोड़कर कवि ने एक व्यापक घेतना का अनुभव किया है । तभी अत्यन्त कहा है

गायक डूब गया बीणा में
मीरवता हो गेय रह गई
जाने किस धमिराम लोक की
मधु भ्रष्टति निगेय सह गई ।
अगरित तारों के नवन में
मुखरित हुआ एक वह कपन
जो तारों के पास बिलर कर
दिव्य कर गया रत्ना भजन
काह-लह की सूक्ष्म ध्वन्यध्वनि
मौन रही पर बहुत कह गई ।

—परमेश्वर शिरेक

हम अपनी पृथ्वी के ही बंदी नहीं रह गए, महासृष्टि को ढूँढने लगे । इस समय तक विज्ञान ने नये सत्य प्राप्त किये । हमारे देवता ग्रह-उपग्रह बन गए थे । ग्रह-उपग्रह के पट्टे भी ये पट्टे भी विश्व ब्रह्माण्ड संचार जगत्, लोक आदि पञ्चों के विभिन्न अर्थ थे जिसकी हम अन्वय व्याख्या कर चुके हैं, किन्तु फिर भी हमारे मानवीय प्रयोगों का सब तक वैज्ञानिक लेखा-जोखा नहीं हुआ था । नये युग में भारतीय चिन्तन ने इस सबको देखा । यह कबीर के मनकूत और नामकूत की अभिव्यक्ति नहीं थी । महा तो गरी सृष्टि में एक ही समान देखने की चट्ट थी ।

जब जब मनुष्य ने अपनी छोटी पृथ्वी का अहंकार करके अपने सुन्दर जीवन को विहृत करने की चेष्टा की है कवियों ने उस माद शिवाया है कि अपने को छोड़कर मान कर चलो । युग-विशेष में एक सत्य होता है किन्तु वह सत्य अपने पिछले युग के सत्य पर निर्भर होता है और मानवान्त युगों के सत्य उनीस निकलते हैं किन्तु यह धारणा नहीं है कि तुम इस गतिशील जीवन में जो कुछ सोच रहे हो वही चिरतन सत्य है । जो साम्बाद ऐतिहासिक की चिरतन रुढ़ियों के विरुद्ध उठा था शीघ्र ही वह चिरतन की सोच में डूबकर अपना प्राणवन्त भाग भुस गया था । उसकी उन्मादनी नीरस हो चुकी थी । सुमित्रानन्दन पंत और मूयकांत त्रिपाठी के चिन्तन में परिवर्तन

बेसते रहते नयन इन तारकों की उमोति नाशवत ।
 भाज पग बढ़ते न अविरत ।
 पाद भव भाता न मधुवन
 भाज धुपता हो गया है
 निरस मेरा विगत जीवन,
 मोत ! उनका गाँव भूला, प्राण ! उनकी रिगा विस्मृत ।
 भाज पग बढ़ते न अविरत ।
 कामनाएं रह गयीं रे
 और इच्छाएँ विघटकर
 भ्रष्ट बनकर बह गयीं रे,
 सूतकर मुरझा गया है भाज उनका मधुर स्वागत ।
 भाज पग बढ़ते न अविरत ।

—महरी रामनाथ सुमन

इस उलझन का अन्त कभी-कभी निराशा के रूप में भी होता है। और निराशा क्योंकि नये युग में व्यापक है हमें उसमें मुग्न नहीं मान लेना चाहिए। निराशा व बहाना होते हैं। टामस हार्डी के युग में क्रिटिंग बमब फेला हुआ था किन्तु वह आकस्मिक दुष्प्रभावों से आगकित रहकर परमात्मा को विरोधी माना करता था। क्योंकि उसे अपने समाज के बमब में खोखलापन दिखाई देता था। निराशा का भी महत्त्व होता है। वह क्या मनुष्य है जो केवल यही कहता है कि निराशा कुछ है ही नहीं? निराशा या तो अभाव से जन्म लेती है, प्रस्तुत को नगण्य मानती है या अस्तित्व की घोर गति धीसता में बाधा आने से तिर उठाती है। कभी-कभी वह आत्म-संतोष की तहल भी बनती है। वस्तुस्थिति का सामना करने की दृष्टि भी कभी-कभी उसमें से प्रस्फुटित होती है

विरह की स्वीकृति मिसन-अधिकार बन जाये !

कण्ठ मरा रुक गया है

प्राण ! अब गाया न जाता

गीत है मेरा अपूरा

मेव यतलाया न जाता,

एर है आगा दही तो—

मुन्हें टूटकर मोन भी भजार बन जाये !

विरह की स्वीकृति मिसन-अधिकार बन जाये !

विट गये आस्ताद मरे

कामनाएं कुम्ह गयी हैं

बासना से बहकती सब
साधनाएँ बुझ गयी हैं
प्रतीक्षा है नेय इतनी—
तुम्हें या शमगान ही सत्तार बन जाये !
विरह की स्वीकृति मिलन-अधिकार बन जाये !
सँदेने भ्रम आ न पाते
तुम्हें कुछ बतला न पाते
हृदय का गान्वत निमग्न
अधु अथ पठवा न पाते
एक ही अथ सहारा है—

पार ही केवल तुम्हारी—प्यार बन जाय !
विरह की स्वीकृति मिलन-अधिकार बन जाये !

—पुराण राननाथ सुम्न

इस विषय में अचन अधिक प्रवीण है। उसका बदनाम सच काद न काई
नया बीज अचना नाग करके नया अकुर खिलाता हुआ प्राप्त हुआ करता है। उसके
छात्रों में एक भक्तमोरी घात मिलती है

मैं प्रमद्वन से पिटे
तरपान बसी धनमती हूँ
यह अचीन्ही-सी दलाई
चित्तवनों को धरती-सी
जिस अजाने देग क जाने
पयिक को डेरती-सी
कोन कहता है—कहाँ वह धोर ह
इस धोर ना रे !
छोड़ने उसकी धरे तू
प्राण के स्वर दूर जा रे !
कल्पना से भी न कम
होती बड़ी धनधोर दूरी
प्राण से बँधने न देती
प्राण को परिणति अयूरी
आन अयनी ही अयूरित
सातसा की मैं अनी हूँ

आज अँधुरिता धरित्री-सी

अचेतन

अनमनी हैं

आज सगता है कि मैं

बहते कुहासे की बनो हूँ।

—अँबल

प्राण से प्राण की अंधूरी परिणति नहीं बघने देती कहता हुआ कवि व्यक्त करता है कि मैं तो अपनी ही अपूर्वता गालसा की अनोखी हूँ जो कि अपने ही हृदय में गस गई हूँ चुभ रही हूँ। धरित्री अँधुरिया तो हो गई है किंतु अभी भी वह अचेतन और अनमनी है। ऐसा सगता है कि सब ओर एक बहता हुआ कुहासा छा गया है वह कोई ओर नहीं स्पष्ट में हूँ। जिसे मन दूब रहा है अचल उस दूर का नहीं मानता परंतु उस तक पहुँच नहीं पाता। क्यों? क्योंकि उसकी प्रेरणा उस पक्ष जैसी है जो कि प्रसन्न से पिटकर अनमना हो गया है। वह पक्ष अभी तक गिरा नहीं है। अभी तब जीवित भी है परंतु उसने एक बहुत बड़े तूफान की झुलझुली है। उसको इस आकस्मिक आघात ने पुराने विश्वासों से बिचलित कर दिया है। वह उसकी आत्मा भी तो नहीं करता या किंतु अब यह आ ही गया तो उसने झेल तो बाला पर मन से वह अब अनमना हो गया है। अचल की राह अज्ञानी है तो क्या, उमरा उसे अभिमान है और अभिमान भी क्या कि अनमना

म अज्ञानी राह के

अभिमान जलो अनमनी हूँ।

किस तिरस्कृत यातना से

दप का मुकुमार लँडहर

आज मिटने और बनने

की क्रिया का सेतु बनकर

हार जाता आज अपने

ही नयानक मोन में फिर

मरण-सीमा रेत पर जसे

पराजित सौं स निरति

सुन रहा है आज अपने

ध्यात तम का अस्त अवन

दूर तक कलौ अस्तंगति

के धुएँ का क्षुब्ध गजन

म विकसता के इसी जसते

चपलके से धनी हूँ।

—अँबल

ऐसी विरहवृत्त मानना है कि दय का मुहुनार खडहर, अर्थात् वह ग्रह जो है तो बड़ा प्यारा और कामल परतु अब खडहर हो गया है मिटन और बनन का क्रिया में एक पुनर्मान-सा रह गया है, बिनाश और निर्माण के दोनों पक्षों में एक तारतम्य बांध देना चाहता है। भाव वह नये व्यापक क कारण बनन सब गुणाकार दून-सा गया है और तब उस बनना मौन स्वयं ही डराने साता है। उसका व्याप्त अवधार भावजन करके उसके कानों में गूँज रहा है। मरतु की सामा पर कानों तिर तिरकर धारतो जा रहा हैं। अमरति का धुपा फनकर लुप्त गजन कर रहा है। एनी निष्कृता के धपुतके में एक जवन है एक दाह है एक लठपान की भस्म करने की गति है और भाव कवि की वेतना अनुभव करती है वह इसी व्याप्त दाह में से जन्म से रही है।

एने दाह की कवक क्या न बह्वाएगा ? उसका अनुभव करना क्या सह्य है ? क्या यह अनुभूति नये विचारों को आधार नहीं देती ? बनना की लबा उठानों क माध्यम से नया कवि जा बकाचीप उत्पन्न करता है अपनी प्राप्ति को ही इसी गहराइ देता है यह नये काव्य का एक विचार सौष्ठव है। अमबीर मानना की प्रिया लगी है और उसका दानों पाव उसकी गो में रख हैं। कवि उन पावों क माध्यम से अपना प्राप्ति की थी का वणन करता है और अपने विचारों को फिर से अकमोरना पाता है

ये गरद के धाँद-से उड़ते धुपे-से पाव मेरी गोद में !
 ये सहर पर नाचन ताव कमल की धाँव मेरी गोद में
 दो बड़ मामूम दादल देवताओं से सगन बाँव मरी गो में !
 रसमसाती धूप का दलता पहर
 य हवाएँ शाम की झुकझुककर बिजरा गड़
 रोगनी-से फूल हरसिगार से
 प्यार घायल साँप-सा नेता सहर
 अवन की धुप-सी तुम गोद में सहारा गड़
 क्यों भरे कसर नित्तियों क परों की मार से
 सोनजुही की पलुटियों पर पने य दो मदन क जान मेरी गो मे
 हो गय बेहोश दो नाटक तुकान मुहुत मरी गोद में !
 ज्यों प्रलय की सोरियों की बाँह में मिलमिला कर
 और जता कर तन गनारों बा
 अब शलम की गोद में धाराम से सोयी हुई
 या पलियों के परों की धाँह में डुबकी हुई सहमी हुई हों पुलिमार दो
 देवता क धपु से योई हुई

चुबनों की पंखुरी के दो जवान गुलाम मेरी गोद में
सात रंगों की महाकर से रचे महताब मेरी गोद में !

X

य खड्गहरीं में तिसकते, स्वर्ग के दो गान मेरी गोद में
रविम पलों पर अभी उतरे हुए चरवान मेरी गोद में !

—धर्मवीर भारती

कुछ भालोचर्का का मत है कि यह वरान प्रयोगवाद के अन्तर्गत आता है। ऐसा तो कुछ नहीं क्योंकि प्रयोगवाद है ही क्या ? भारती की कविता में हम एक बड़े चेतन हृदय की शक्तियाँ काम करती दिखाई दे रही हैं जिसने चरणों की छविमाया को तो माध्यममान बनाया है अथवा उसन रूप की रमबसी धारा की मञ्जीव प्रतिमाएँ एक के बाद एक लड़ी कर देने की चेष्टा की है। अपने जीवन के सारे रूप की उद्धान को वह अपनी पक्तियों में समेट कर ल आया है। इस दृष्टि अतीव विह्वलता अपनी तृप्ति में अपनी ग्लानि का विसर्जन करती है और गति की व्यसता कुछ दृष्टि ठहर जाती है, गति के प्रतीक चरणों की सावधमयी सम्मोहिनी नवि की लम्पता से अपना रागात्मक सम्पन्न स्थापित कर लती है इसलिए वह दृष्टतामा से दाँव लगानवाली स्पर्धा को भी जम देती है। यह देखने योग्य है कि नारी के चरणों को इतना बदनीय हमारे प्राचीन आचार्य नहीं बना पाए थे। इस कविता में धरती की दौंगरेवाली गंध तो मिलती है इसमें सरसास की हहर नहीं मिलती। इसमें अपना महत्त्व में सुख है, न मुत्तर जसा कि अथवा हम में को ऊपर देखते हैं

मैं तुम्हारी यन्दना का एक स्वर हूँ

ज्योति की विर साधना का पल भर हूँ

एक से निकला लिखा हूँ मैं कमल-सा

गल रहा स्मृति में किसीकी हिम-उपस-सा

लौचता जो प्राण गलनों को बनल-सा

रूप के उस बल्पना-वन का भर हूँ

शून्य में विभ्रान हूँ मैं ज्योति गुण

घर जिसको कर रहा मधुमास कवन

बस मेरा है धृव्य आनन्द नवन

दूर प्राणी तक धुमा मैं प्रम-गर हूँ,

मैं तुम्हारी यन्दना का एक स्वर हूँ

—भारतीधर सिंह

यद्यपि यह सत्ता प्रेम की स्वीकृति है किन्तु प्रेम का शरबनकर उसने जीवन की प्रसन्न चुनन और वेदना को ही प्रभय दे दिया है। रूप उसके चारों ओर है फिर भी प्रेम से निवारण नहीं हुआ है और यह हास तो तब है जब वह ज्योति की विरतन साधना

का अमर फल है।

प्रमत्त का लूफान जब आहो म भवत-भयम पडता है जब अभिमान का भ्रम बूढ़ा के रूप में पिघल पिघल उठता है तब जीवन के पीछे मरण का लगाकर गिनने वाला नित्य ही दिन गिना करता है। जीवन क लोभी, तुमने मुझ पहचाना नहीं !
(हंसकुमार तिवारी)

जीवन की पहचान करनेवाला नया ब्रह्म मानता है कि जीवन का महत्व उसके गीत में है। उसका गीत उसके बड़ ही कोमल घस से जन्मा है। गीत पर उसे बड़ा अभिमान है बल्कि बहुत कुछ जीवन की शक्ति तो वह अपने गीत में ही खोजता है क्योंकि उसका और कोई सहारा ही नहीं है। उसने बहुधा अपने गीत को साक्षर कहा है, क्योंकि जीवन की इरादों की नश्वरता में समूह में भाव माध्यम से एक से दूसरे तक पहुँचनेवाला उसका गीत ही है। उस गीत को संगुण का सहारा नहीं न निगुण की भाँति इसमें केवल दर्शन का प्रतिमान है बल्कि इसमें शून्य का भी चिन्तना महा है जितनी कि इसमें 'स्व' की अभिव्यक्ति है। इसीलिए उसे अपने गीतों से प्यार हो गया है। गीत उसकी रूपरेखा के वाहक हैं, वे हैं जिनके आसरे से वह अपनी नीका को से रहा है। ब्रह्म कहता है

शुनशुनाता हूँ निरन्तर इसलिए
शेष गीतों से मुझे अब प्यार है।

उसभने पग में अनेकों बार आयीं हार उनसे थी कभी सामी नहीं
पर कितनी बार काँटों पर छिसे, आह मुख पर थी कभी सामी नहीं,
किंतु ज्योही पग बढ़ पाया वही
दूर हो हमसीध ये संसार है।

विश्व के सूखे हुए पतझार में, भूम जो घट्टे ओर हटियाली रही,
हैं न मादक प्यास उससे कुछ सको रिकत ही जग की सदा प्यासी रही
फूल कितनी ही सुधा छवि हो लिए
किन्तु मरने की हुमा विस्तार है।

स्वप्न-सी मुस्कान आती है कभी क्योंकि जग इतना हुमा विधात है
है बिबाकर मो अटकता रात दिन, क्योंकि वह भी ताप से आक्रांत है
धूमते ही भीत उसकी पुग गये
किन्तु कर पाया न निज उपचार है।

मुस्कुराता है सदा कुछ देर को, दीप बुझने के निकट जब पटुष जाता,
 टूटने के कुछ तनिक पहले सदा, तार बीणा का मधुर-सा स्वर सुनाता,
 पर मधुरता रह न पाती चार क्षण,
 व्यथ सब बातें नहीं कुछ तार है।

भौन जो यह ज्ञात नीलम नम सदा, है न यद्यपि धाज मुलरित दीप वाली,
 किन्तु निज द्योते दिसा वह कह रहा, क्रूर जग की क्रूरतम भीती कहानी
 है सदा उपकार उसने जो किया,
 यह विधा जग ने उसे प्रतिकार है।

देखकर मन धाज घबल हो उठा, किन्तु भीतों से सहारा पा रहा हूँ,
 भावना को रूप भापा का दिए, विश्व की सीढ़ें इतर पर जा रहा हूँ,
 है यही विश्वास मे जीवित रहेंगे,
 इसलिए उर का हिला हर तार है।

—सुरेश प्रसेद

उलझने धाढ़े भीर बार-बार उनसे सघष करना पड़ा। हार उनसे कभी नहीं
 सार्दी। काटो से पाव छिल गए पर बाह कभी नहीं भरी। किन्तु यह धवस्य देखा कि
 चवन पर इस संसार की दूर ही से रमणीय पाया। कितनी भी कृति लोख डानी किन्तु
 प्रवृत्ति ने कभी भी पल्ला नहीं छोड़ा। यहाँ से निरंतर गति है गति है गति है
 उसको न कोई रोक पाया है न स्वयं ही रुक गया है। क्योंकि रूप टिबा हुआ नहीं
 रह पाता। इसलिए सब कुछ निस्सार-सा लगता है। अब यदि कहीं सहारा है तो इन
 गीतों में है क्योंकि गीत इतने तस्वर नहीं हैं ये जीवित रहेंगे ये जीवित रहेंगे

कवि का विश्वास है कि वह अपनी कोमलतम कल्पनाओं को सहेज कर रखे।
 अपने भौतिक अस्तित्व में मनुष्य उत्तम सुन्दर कहा है जितना अपने भौतिक के गुणा
 रम्य परिवर्तन के रूप में अपनी चेतना के रूप में? उसके स्वप्न उत्तम चेतना के दिए
 हुए दान हैं। उपेक्षा 'भरक' ने इस स्वप्न का चित्र उपस्थित किया है

खले धा रहे हैं सपने यों—

ज्यों रेतोंसे गोले-गोल, बूझ रही बिरलों से पीले
 सड़ पर अविरल, महा उर्वरि के सांध्य उवार में
 घूम मघाते, फेन उड़ाते,

दूर-दूर तक हंस-परों से उगड़त निर्भंत दाएँ-बाएँ घेनिस
 बूझ घुसी बीवार बनाते,
 सहरो के रेतें पर रेतें उमड़े धाते मन की अस्मिता से विद्वस।

चले घा रहे हैं सपने यों—

तिये भ्रम में विघ्न की बालाएँ घबरा
सग भावती बूँदनिषों के बजते द्वागस
सावन के धन-नील-गगन में,
उमड़े, बड़ चले घाते ज्यों झलझले बजरारे, बादल !
चले घा रहे हैं सपने यों—

गिरि प्रदेश में क्षण-क्षण पल-पल
होड़ बिये मोटर की गति से दोल पड़ा करते हैं जैसे
एक दूसरे के पीछे से उमर घाते
एक दूसरे की स्पर्श में बढ़ते जाते गिरर हिमोज्ज्वल ।

—उपेन्द्रनाथ 'भारत'

स्वप्न मनुष्य की भाँगे बढ़ाते हैं । क्रियावाद में घाती है पहले विचार घाता है । भ्रमार्थ ही यह विचार किन्ही विशेष रूप-न्र्याओं के फलस्वरूप उत्पन्न होता है किन्तु जब वह घाता है तब इस जीवन में एक उद्भास-सा होना है अपने जीवन की सार्थकता का अनुभव होना लगता है । उन स्वप्नों ने मनुष्य की निरीह से निरीह अवस्था में उसको आसरा दिया है । हमारे सारे अवतार मनुष्य के स्वप्नों के ही तो प्रतीक हैं जो मनुष्य की भावनाओं के कोमलतम होते जान के साथ कोमलतम स्वरूप पकड़ते चले गए हैं । हमारे स्वप्न हमारे भविष्य-निर्माण की आधार-शिला हैं वे मानवाली पीढ़ियों के स्वस्थ और सुखद कल्याण की पूर्वपीठिका हैं ।

इसीलिए नये कवि-हृदय ने अपने प्रेम और वासना से भी ऊपर रूप की कल्पना का स्थान दिया है और वह मानता है कि यही है वह जो मनुष्य को सुंदरतर बनाएगा क्योंकि उसीका सम्बन्ध मनुष्य के 'मूलराग' से है, और वह 'राग' उसका सबसे धीरे परिवर्तित होनेवाला 'भाव' है । मनुष्य की बौद्धिकता उसकी धरम उन्नति नहीं वह तो बहुत तेजी से बदलनवाली वस्तु है तभी कहा है

भावों का भावेन मान कर

सिखती जा तू गीत !

और गीत जिनमें अक्षित हों

जीवन के उद्गार

वे उद्गार मुक्त मन हो जो

कर वे कारागार

कारागार जहाँ फूलों के

बधन से शृङ्गार

वह शृङ्गार कि जो युग-युग से

कवियों का आधार
 वह आधार कि जिसपर भाधित
 किसी हार की जीत ।

×

जिसकी डंगली में है मेरा
 किया धंभ निर्माण
 ह निर्माण कि चाह रहा जो
 अग-जग का कल्याण
 वह कल्याण दिया है जिसमें
 मोन विगम शक्तिवान
 कर शक्तिदान जिसे समझा है
 सपने ही अवसान
 पर जिसपर अवलम्बित मेरे
 सपने आगातीत ।

—शान्ति

यत हम कह सकते हैं कि नये कवि का स्वर मूलतः आगावादी है और इसीलिए वह आनेवाले युग की समवेदना का बीज पृथ्वी पर डाल सका है। उसने इस बार ममासियों की भांति मधु एवञ किया है क्योंकि उसे बहुत विद्याल और विस्तृत उपवन में अलग अलग तरह के फूलों के अक्षर काटने पड़े हैं।

भोर से साझ तक

प्रकृति न नये कवि को नये प्रकार का प्रेरणा दी है। यद्यपि हम महान्वि मट्टि में भा बहत जल में पिघलती किरण का प्रकाश मिल जाता है और मध्यकालीन कविता में भा एम नये प्रकार क बलन मिल जात है किन्तु नये युग को छायावाद की विरासत मिली। छायावादी युग में प्रकृति अधिकधिक अपन मानवीय स्वरूप में उतरने और कहीं-कहीं उसकी प्रति विस्मयमूलक भावना ने भी अपना प्रत्यन किया। अन्यत्र उसने 'महान' की छाया अपनी रंगीनी की नन्वक दती रही और कहीं उसमें विलास के बाज भी पलत हुए दिखाई दिए।

नये कवि ने प्रकृति के सारे गान्धोय बलनो क पना को अपन भीतर समटा। यही नहीं उसकी कसम न अनेक स्थाहियों में अपना मह रगा और अपन मन की भावनाओं को उसने अनक रूप लिए।

सबसे विशेष बात जो हम मिलती है, यह यह नहीं है कि यही केवल प्रकृति चित्रों का वैविध्य मिलता है परन्तु वह यह है कि यहाँ हम प्रकृति से सबसे अधिक सम्बाध लिखाई दता है। और प्रायः ये कवि नगरवासी हैं। फिर भी भाज की यात्रिक सम्मता ने उन्हें अपना पूरी शक्ति सगाकर प्रकृति के समाप जाने की प्रेरणा दी है।

उनको हम प्रकृति में अपनी स्वप्नवती सजना को पल्लवित करत देखते हैं उन्हें हम प्रकृति में न केवल छवि दूने देखत हैं वरन् हम उनके मन की विभिन्न परिस्थितिमा को प्रकृति के आवत में ही खुनते हुए देखते हैं। चेतना के रघों में जैसे एक ही ध्वनि मिलती है कि हमें अपने को अधिक से अधिक व्यापक बनाना है। प्रकृति क वैविध्य में मनुष्य का अपना सान्निध्य बनाना उसके अन्तर् की उद्यत-युपत तो लिखाता ही है, किन्तु हम उसमें उसका छाया निराशा सुख-दुख सबेना सबको ही मुखरित या मौन होत हुए पात हैं। प्रतीकों क समोजन में जितना वैविध्य नये कवि को प्रकृति के माध्यम ने दिया है उतना अन्य किसीने नहीं। मन क भीतरी स्तरों की वास्तविक परिस्थिति का भी बलन करन क लिए वह प्रकृति की ओर झुकता हुआ दिखाई दता है। उसको हम भोर से सांझ तक प्रकृति के साथ पात हैं। रात भीतरी पा रही है

भीतरी घब भा रही है रात

जाग रो घब जाग !

पीड़ा भागका शोक रयाग
हल्के हो, पहले रूपराग
सल बालाशु का जगमगात
हो गये सुनहले लाल-लाल

—वेदार्नाथ अय्यल

प्रभात क्या हुआ तारे तो उदास हुए ही किंतु पक्षियों ने कसरत प्रारंभ कर दिया। वह स्वर सुन के विलास की भांति उजागर होता हुआ फैल गया और घनायास ही उसमें लय और छाना भर गए। उसने कवि के हृदय में झंकार भर दी, वह स्फुरित होने लगा। कवि विरहमय से कहता है कि दलौ दलौ आकाश स पृथ्वीतल तक कितना व्यापक प्रसार है! और अम्बर नीलमन्ता भार-भार प्रशुभ नियाई देता है। क्याकि गंगाजल और कछार में उसका बिज उतर गया है। और व अपने विपाद की रयागकर नई शोध स खिल उठे हैं क्योंकि नये धरण का आकाश में जाम हो रहा है। प्रभात में नये जीवन का जन्म देवदर किसपर सुपमा की दोमा न खिल उठगी!

प्रभात कवस बाह्य वर्णनो में ही सीमित नहीं है। वह तो सबन छा गया है।

जिस प्रकार नदी में आकाश सो जाता है उसी प्रकार कवि भी अपनी प्रिया की बाहुमा में आकर अपनी सीमाएं खो देता है। तब गीत ही प्रभात बन जाता है, मानव के संगीत में ही जागरण प्रतिध्वनित होने लगता है

आज सिधु-कन्या की गोदी
में बिटाट आकाश सो गया
आज तुम्हारे बाहु-बंध में
में अनंत निस्सीम हो गया।

×

मुस्कान आशिश की तुमने
गीत धमर ही जग में तेरा,
तू गाये तो सजल लोक में
नवयुग का हो जाय सवेरा।

—वीरेन्द्रुमार जन

प्रातः की रश्मि से जागरण छनने लगा मानो आकाश और हरीतिमा के सपन जाम से वे बिरलें फूट फूटकर निकलने लगीं। आकाश एक व्यापक भूमि की भांति दिखाई देने लगा। उसपर पड़े हुए नग्न मोम-बालों की भांति झपझपते-ये कुछ शालों के लिए बांधे-ये नियाई देन लगे। धूल पर जन आसोक का रज चढ़ने लगा और धधकार की गहरी छायाएं दूर होने लगीं, तब फूलों पर लाज मरी मुस्कान घलने लगी। बारों-और प्रभात निरवगमता छाई थी। वही तो प्रभात की लग्नपटा की हीनता बेसा थी। विद्व-कवि के ससोने होंठों को धूमता हुआ मौन अपने भीतर

सगीतारमकता को भरने लगा मानो मौन ही अपने धवण-मनहर सौंदर्य नाद को धीरे धीरे गुजाने लगा । यह समस्त दृश्य तो ऐसा है मानो भवना स्वयं ही देवता के चरणों पर चढ़ रही हो !

प्राप्त की रश्मि से छन रहा जागरण
 व्योम का हर मन्त्र बन गया मोसकण,
 ज्योति का रंग बढ़ने लगा धूल पर
 साज भी मुस्कराहट बनी फूल पर
 कूल से मिल रही धावरी हो सहर
 घूमता विन्वद्धि के सलोत अघर
 मौन भी बर रहा रागिणी को बरण
 भवना चढ़ रही देवता के चरण ।

—भावरत्न मिश्र

प्रभात ने नये कवि को जब मिलन की तृप्ति दी है तब उसे इसी धूल में स्वर्ग दिखाई दिया है और स्वर्ग की छलना को उसने तिरस्कार किया है । वह असल में मिलन की तृप्ति है या नये आलोक की यह तो स्पष्ट नहीं होता किन्तु किरणों का हिन्दोल अवश्य मन को झुलाने लगता है । विश्व को वृन्त कहना व्यापक दृष्टि का सूचक है

किरणों का हिन्दोल मिलन की परी रही है झूल
 विन्व-वृन्त पर अन्तहीन लिल उठा मिलन का फूल ।
 धूल भाज बन गई स्वर्ग है और स्वर्ग है धूल
 अथ म अभाव भवति नहीं है कहीं न मन की झूल ।
 घल हृदय में समा सका जो नहीं मिलन का मोद
 वही सरित बन फूट पड़ा है भाज विजन की गोद ।
 तासी बजा तरंगें करतीं उठ-उठ करके लास
 मिलन बाँसुरी भाज घज रही है प्राणों के पास ।

—हरिचन्द्रदेव वर्मा बातक

इसी नवीन जागरण की चेतना से पुलकित मया कवि कहता है

मृत्यु से डरता नहीं है
 और जीवन प्यार करता है
 तोड़ देती सायनाएँ
 मौत की भाया उमड़ कर,
 जितु में कायर नहीं है
 जड़ अशिव का घर नहीं है
 ठोकरें सहता रहूँ जो
 राह का पत्थर नहीं हूँ

शत बार जीवन की पथुरियाँ
उठ घले नूतन विचारों के सपल सग—
बेल स्वर्ण बिहान !

—हरदचन्द्र मिश्र

यह तो सग-सधप की भावना व्यक्त करनेवाला विचार है। प्रभात में जागरण की भेरियाँ सुनना इस दौर से पहले का एक आम रिवाज था। उस समय राष्ट्रीय समय प्रमुख था। इस समय में दो पक्ष थे। एक वह जो वि-प्रचार के स्तर पर था। दूसरा वह जो छायावादी वाली म से आया था। इस दूसरे पक्ष के कवियों में हम सौंदर्य के प्रति तो आसक्ति छायावादियों की सी ही मिसली है किन्तु वे प्रिया का गीत गाते समय भी क्रांति को नहीं भूलता करते थे।

प्रभाती म सुधीन्द्र ने ऐसा ही उद्बोधन प्रस्तुत किया है। यह कविता जनता की भीड़ों के लिए लिखी गई थी क्योंकि इसका उद्देश्य ऐसा ही था, पर शायद बसी यह है नहीं।

जाग धो मधुबदिली ।
रसरगिणी । प्रभगाप्रभाती
सुमन दाया पर सुकीमल
रात के भुजबंध बिखरे
बेल उकासा कल्पना के
स्वप्न-वट के धिन्न सिहरे
अब न भीर मरालता की
बिकिणी है अन्धकनाती ।

×

अब धमनियों में प्रकृति की
फलती है ज्योति धारा
पहन ली जसने हृदय पर
रश्मि माला तिमिरहरा
आ रही है भारती से
आन्ति भगल गीत गाती ।
जाग भीरुवादिनी । प्राची
बिना बोला बजाती

—सुधीन्द्र

मधुबदिली प्रभाती क्यों नहीं गाएगी ? अब मदावमा की बिकिणी यहाँ बजती है। प्रकृति की धमनियों में ज्योति धारा फेन रही है। क्रांति भारती-सी उठारती हुई संगसंगीत गाती कली आ रही है।

प्रभात की इस व्यापक गरिमा ने बग-सघष के चित्रण में तो बहुत ही अस्तित्व बनाया है किन्तु सध्या के बरणों में प्रभात से भेज रहा है। सध्या में हम यह उजागर स्वर प्रायः ही नहीं मिलते कि छायावादी परम्परा और अभिव्यक्तियों की अधिक प्रशंसा मिलता है।

और सध्या की शीतल छाया जो दिन की जगमग के बाद आती है उसे तो वह सग स ही मनहरण होती है परन्तु नये कवियों ने अपना बहुत कुछ उसपर उठेल लिया है। प्रायः ही सध्या में बहुत सुन्दर चित्र मिलते हैं। उनमें हम विभिन्न स्वर सुनाई देते हैं।

सांझ स्वप्निल है सांझ बोधन है सांझ धकन है सज्जन की विस्मृति है। सांझ में प्यार है निराशा का अवकार है सांझ में वेदना में आशा का दीपक है सांझ में नये कवि का मन है सांझ में उसकी तल्लीनता है क्योंकि उसमें उस अनेक प्रतीक मिलते हैं

प्राण सध्याभक्त गई गिरि घाम तरु पर
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिंदूरी चाँद
मेरा प्यार पहली बार तो तुम !

×

भो' घरा की पीन पलकों पर विनिद्रित
एक सपने-सा मिलन का क्षण हमारा
स्नेह का कथ प्रतापता कर रहे है,
भुक्त न जाओ और देखो उस तरफ भी—

—बच्चन

सध्या का यह बरण कितना सजीव है ! भुक्त गई में बच्चन ने कलम तोड़ दी है। भुकी और एक व्यापक निस्वच्छता छा गई। फिर कितनी सरल मनुहार है। प्राण ! मानो यह आता हुआ अवकार कवि का राम रोम में स्निग्ध-सा उतर गया। दूर-दूर तक का गिरिघाम-तार सब पर एक अतोन्मिय छाया-सी उतर आई। पवनों की गहरी रेखाएँ दूर के आकाश-नील में धूमिल-सी होकर बिलान जाने लगी। घाम पर उठत हुए हुए और धूमिल में उसकी तल्लीनता मुखर हो गई और सज्जन कृपा पर छाता हुआ कुहन ऐसा लगने लगा मानो हरियावल का निकर से बरसने लगे। बच्चन की अवोध सरलता में कितनी हृदयग्राही शक्ति है इस समझन के लिए हृदय चाहिए। जिसने सांझ को गहरी आँखों से नहा देता वह क्या समझता कि बच्चन कितना कम गाँवों में कितनी विस्मृति को समेटे उन की शक्ति रखता है। यह वह बता है जब सब और मारकता छाता बनी जा रही है और उस समय कवि कहता है कि देखो ! क्षितिज के ऊपर सिंदूरी चाँद उठ रहा है सिंदूरी चाँद तो पुनः का जवाब ही हो सकता है गीत सान हल्का-सा उसमें भरना प्रकाश और यह भी मदिम पुहार-सा ! उस समय

हृदय की वासना बोलती है कि भाज यह जो देता भाई है, इसमें तुम मेरा प्यार पहली बार स्वीकार करो ! कितना निस्पृह उद्दीपन है ! पृथ्वी की पलकें भारी हो गई हैं । हमारे मिसन का क्षण एक सपने-सा उन पलकों पर उर्नीदा-सा छा गया है । मानो मिलन के क्षण का स्वप्न सारी वसुधा पर बिखीरूं हो गया है ।

वक्थन अपने प्रकृति चित्रण में उस समय बहुत ही सफ़ा हुआ है जब उसके हृदय के उद्गम स्तम्भित होते होते-से धपल धीरे मुखर हो उठते हैं । यही कारण है कि आधुनिक कवियों में नरेन्द्र की भांति उसीने भावपित करने की शक्ति पाई है ।

बाद हिन्दी कविता में पहले नही-सा आता था । आता भी था तो इतना उसका महत्त्व नहीं था । छायावादी कवियों ने उसकी शोभा को पहली बार उजागर किया था । नयी कविता ने तो उसके साथ अनेक विन्न मुक्ति कर दिए

होले-होले की पदचाप
बबो पवन के साथ सुनाई पड़ती
सद्विल धलकों का झटकाव
सुलभना फिर फिर साफ सुनाई पड़ता ।
धुप सोई इस नयी खमेली के नीचे
दूपुर किसके मग्न लज्जिले बन उठते हैं
इतनी रात गए ?
गहरी खुन्खु केसर की
बढ़ी हुई मेंहरी के नीचे फँस रही है,
पीला पड़कर सूरज नीचे उतरा
या सहमा-मा चाँद उतरकर
उलझ गया है
कसों के झुरमुट में

—गुनगुन गिरिजासुमार

यहाँ यह निश्चय नहीं होता कि यह सूरज है या चाँद ? मुझे तो यह चाँद ही लगता है । क्योंकि अगर खमेली धुप सोई है तो क्या साँझ होने के पहले ही तो जाएगी ? अभी तो सूरज उतरा ही है न कि शिथिल के पार हो गया है । भीर उगला सूरज तो उतरता नहीं, पड़ता है । हो सकता है गङ्गुल गिरिजासुमार ने भी मदिनीचरण गुप्त की सखि, नील नमस्सर ने उतरा वह हंस भूषा निरता विरता ! वाली भून की हो ! परन्तु ऐसा नहीं लगता क्योंकि सद्विल धलकों के झटकाव का सुमभना भी तो साफ सुनाई पड़ रहा है ? ऐसी कविताएँ रात की सुबुमारता या साँझ की मननता का आभास नहीं देती । बाह्य चित्रण पर अधिक जोर देने पर भी यहाँ मानसिक उलझन और अस्पष्टता ही अधिक प्रकट होती है । यह भी नये युग का एक स्वर है । इसे प्रयोगवाद कहा जा सकता है क्योंकि इसमें प्रयोग के लिए प्रयोग किया गया है ।

साफ कहा है कि रात इतनी बीत गई है फिर सूरज कहीं से उठर आया ? किन्तु फिर भी इस कविता में एक बात है और वह है इनकी निस्तब्ध गंध जो घ्राण को तो घुस करती ही है ।

कुछ पुराने दग का बरुनात्मक गली में संध्या का बरुन करते हुए एक कवि अनेक उपमाएँ प्रस्तुत करता है किन्तु उसका बाहुल्य द्वारा अपिठ विविध सटकता नहीं

घली धूनर य्योन में संध्या उड़ाती
मुग्ध मन से प्रणय के यह गीत गाती
घोर द्वाराचार की तयारियाँ कर
निगाधारति की जलाये दीप जाती।

यत्न में सहयोग देने को नित्य भी
आज प्रस्तुत हाथ जोड़े सर भक्ताप
रजतकिरणें छिड़क जग में मुग्ध मन से
शुभ्र अगणित रत्न कण नमने विधाय ।

नव बसती सत्य भी कुछ मंद गति से
घत पड़ उत धार अम्बर के जहाँ पर
नयचपु ऊप्य छड़ी पों बिदा के हित
दिश्य रय मय सप्त अश्वों का सजाकर ।

भूम गतदल भी उठा आरात सतकर
दिया स्वागत प्रेम में उन्मत्त होकर
मान सरिता भी पुसक कर कसकसाई,
प्रेम का आवग छूट कर सहर कर ।

प्रकृति प्राङ्गण में प्रणय के गीत गुंजे
उपवनों में बुलबुले भी चहचहाई
सभी सदगुण बदल बत्कल चोर अपने
टोलियाँ लग बुद की उठ आज धाई ।

आज स्वागत मुग्ध मन से सभी करते
उपवनों की भट प्रति उपहार सुंदर ।
पुष्पगण ने छिड़क सौरभ जगत भर में,
गूथ डाले रश्मियों के तार मुन्दर ।

चिसलियों ने भी सवारा साज अपना,
प्रकृति सलती मुग्ध मन से राज अपना,
गविता मुग्धा अपोरा किन्तु क्यों है
जब बढ़ाये प्रिय मिलन को हाथ अपना ।

कातारों में सताये मन मन में सत झूमों
सभी से अभिसार करती भ्रमर टोली खूब घूमों
घुड़ बट की रागों में भी मुप्त यौवन धान जागा
जब सता को परछ कर स पूर्व गत अनुराग जागा ।

आज पुलकित सृष्टि का प्रत्येक अणु है
प्रकृति प्रिय के मिलन को आबद्ध प्रण है
साथ मन मे दबो कब से अचना की
प्रापना प्यासी लड़ो अभ्यपना की ।

पर मिलन मे धिरह ने मो खन्न पाया,
मुख मे बटु वेदना का अंग पाया ।
वासना स निरत कसो साधना वह ?
स्वाय से जो हीन कसो भावना वह ?

—सत्यव्रत मिश्र

सत्यव्रत मिश्र के वर्णन में एक गुण विशेष है वह है प्रसाद । और अंत का प्रश्न उठाकर उसने मन को नया आदामन द दिया है ।

किंतु संघ्या अधिकतर धिर भाते संघकार के बातावरण के कारण एक उदासी पदा करती है । और कवि को लंबी होती हुई छायाओं में व्याप का प्रसार गिराई देने लगता है । अपना मन सूर्य सा जाना गया या निर्जन भास्कर झूमरो को अपने आवरण से बांधनेवाला आलीकित करनेवाला वह उपग्रह के अद्यावधि महान भ्रमण का नियामक ! और पारिजात वन में घूमते मांघाता की भांति वह स्वयं के कल्पवृक्षों के पास था, जबकि अकस्मात् ही वह पतित हो गया ? पतन हुआ तब के अभाव में । अभाव का जन्म उसकी अनुभूति में होता है, वह प्रेम के क्षेत्र में लायक होता नहीं

सार्ध धिरती आ रही लेकर उदासी
तक-सता की बड़ रही छाया ध्याया-सी,
सुप-सा मन झूबता तम सिंधु में क्यों ?
क्यों मैं तुम मुस्कात बन उमगी उद्या-सी,

×

तुम मुझे दो साथ जीवन भर मुनपने !
मैं तुम्हें सपुणता का सार दूंगा !

×

तुम मुझे दो कमरत अन्तर, मुनपने !
मैं तुम्हें वावन मिलन त्योहार दूंगा !

×

क्या सौ मन इन पुराने सहरों में
पाँव उठते हो नहीं हैं इन पथों में !

×

तुम मिलो जो साथ विधि से बात कर लू
नव सहागिन यह कुंवारी रात कर लू ।
तुम मुझे दो कल्पना का घर सुनयने ।
मेँ तुम्हें अनुमति का सत्तार दूंगा
तुम मुझे दो प्ररणा क स्वर सुनयने ।
मेँ तुम्हें नवगीति का उपहार दूंगा ।

—रामदासराव

सुनयना के लिए अनक आवाहन है किन्तु सब इनीलिए न कि सध्या हो गई
भीर मन बूबन लगा ? सुनयना प्ररणा का स्वर दे सो कवि नवगीति का उपहार दे ।
दे न द सुनयना हा जान । हम तो कवि का अभिव्यक्ति न सचाई पा रहे हैं, सध्या को
जगती का करण स्वर स्पष्ट होता जा रहा है ।

सध्या का तो प्रम स बड़ा गहरा सवध है । कहते हैं सध्या में हर राग
बढ़ता है अतः सावधान रहना चाहिए । फिर प्रम का भी बड़े तो आनन्द ही क्या है ?
नरेन्द्र की सध्या अकला नही आती । वह तो गृहिणियों के लिए धनपाय लेकर आती
है । गोधूनि लिखाई देती है । उन समय शायद वहीं नितिब पर मिदता हुआ धूति का
अवकाश दान दीख जाए तो कौन जान प्रिया को प्रवासी का स्मरण न हो जाएगा ।
यह प्रवासी तो अपना है धरेलू है स्वजन है । उसके लिए तो विविध होना सहज
भीर स्वभाविक हा है

गृहिणियों के हेतु से
धनपाय आती
हो मगर को धोर जब
गोधूनि बेला
देख पाओ यदि कदाचिन्
नितिब तद पर
कही मिदता धूति का
बावत अकेला
तुमि न जाना इस प्रवासी छिर पथिक को
व्यथ भर जाना न सोचन !
छिर पथक बुझ जाय
जब दिन को धिता भी

कान्तारों में सतार्ये भजन मन मे मत्त भूमों
समी से धमिसार करती भ्रमर होतो खूब धूमों
बढ़ बट की रगों मे भी सुप्त यौवन आज जागा
जब सता को परछ कर से पूव गत अनुराग जागा ।

आज पुलकित सृष्टि का प्रत्येक कण है
प्रकृति प्रिय के मिलन को आबद्ध प्रण है
साथ मन मे दबी कब से अचनता को
प्रापना प्यासी खड़ी अभ्यथना को ।

पर मिलन म विरह ने भी जन्म पाया,
मुख ने बटु बेदना का अग पाया ।
वासना से निरत कसी साथना वह ?
स्वाप से भी हीन कसी भावना वह ?

—सत्यमन मिश्र

सत्यव्रत मिश्र के वर्णन म एव गुण-विशेष है वह है प्रसाद । और अत का प्रान उठानर उसने मन को क्या आश्वासन द दिया है ।

किन्तु सध्या अधिक्तर घिर धाते अधकार के वातावरण के कारण एव उदासी पना करती है । और कवि को लंबी होती हुई छायाभा म व्यथा का प्रसार दिलाई देने लगता है । अपना मन मूर्ख-सा जाना गया या नितान्त भास्कर, दूसरों को अपने आक्षेप से बांधनेवाला भावोचित करनेवाला, यह उपग्रहों के अद्यावधि महान भ्रमण का नियामक ! और पारिजात वन म घूमते मांघाता की भांति वह स्वर्ग के कल्पवृक्षों के पास या जबकि अजरमातु हो वह पतित हो गया ? पवन हुआ सनह के अभाव में । अभाव का जन्म उसकी अनुभूति म होता है वह प्रेम के क्षेत्र में पापद होता नहीं

सौंभ घिरती आ रही तेवर उदासी
तक-सता की बढ़ रही छाया व्यथा-भी
धूप-सा मन झूठता सम सिंधु में क्यों ?
क्यों न तुम मुस्कान बन उमंगो उपा-नी,

×

तुम मुझे वो साथ जीवन भर सुखन !
मे तुम्हें संपूर्णता का सार रूपा !

×

तुम मुझे वो कपलत अन्तर सुनने !
मे तुम्हें पावन मिमन लौहार रूपा !

×

क्या लगे मन इन पुराने लोंदहरों मे
पाँव उठते ही नहीं हैं इन पथों मे ।

×

तुम मिलो जो साय विधि से घात कर लू
नय सहागिन यह कुंवारी रात कर लू ।
तुम मुझे वो कल्पना का घर सुनयने !
म तुम्हें अनुभूति का सत्तार बूँगा,
तुम मुझे वो प्रेरणा के स्वर सुनयने !
मैं तुम्हें नवगीति का उपहार बूँगा ।

—शंभुनाथ राव

सुनयना के लिए अनेक आवाहन हैं किंतु सब इसीलिए न कि सध्या हो गई
भोर मन झूबने लगा ? सुनयना प्रेरणा का स्वर दे तो कवि नवगीति का उपहार दे !
दे न दे सुनयना ही जाने । हम तो कवि की अमिव्यक्ति में सघाई पा रहे हैं सध्या की
उदासी का कष्ट स्वर स्पष्ट होता जा रहा है ।

सध्या का तो प्रेम से बड़ा गहरा संबंध है । कहते हैं सध्या में हर रोग
बढ़ता है अतः सावधान रहना चाहिए । फिर प्रेम का भी बढ़े तो आश्चर्य ही क्या है ?
नरेन्द्र की सध्या अकेली नहीं आती । वह तो गृहिणियों के लिए घनघाय सेवर आती
है । गोधूलि दिखाई देती है । उस समय शायद कहीं क्षितिज पर मिटता हुआ धूलि का
अकेला वादल दीख जाए तो कौन जान प्रिया को प्रवासी का स्मरण न हो जाएगा ।
यह प्रवासी तो अपना है घरेलू है, स्वजन है । उसके लिए तो क्षितिज होना सहज
भोर स्वाभाविक ही है

गृहिणियों के हेतु से

घनघाय आती

हो नगर की ओर जब

गोधूलि बेला

बेल पाओ यदि कदाचित्

क्षितिज तट पर

कहीं मिटता धूलि का

वादल अकेला

मुझ न लाना इस प्रवासी चिर पथिक की

अथ भर लाना न सोचन ।

किर धमक मुझ जाय

जब दिन की चिंता भी

अस्तिपूतों से मिलें जब
 धूम्र नम में कुंड तारक
 देख वापसी कहाचित्
 तब किसी घातुर हृदय-सा
 अमृता कम्पित जयन में
 व्योम में उग्नित सुखक'
 याद जब आए तुम्हें मेरी मुनयने
 व्यथ भर जाना न सोचन !

—नरेन्द्र

दिन भी बिता घघरुवर युमती है। अस्तिपूतों की भांति धूम्र नम में कुंड के सार तारक दिखाई देने लगते हैं। उन्हींमें घातुर हृदय की भांति वापसी घातों में आमूना जमकता डबडबाया कोई सबसे जमकता हुआ तारा दीप्त जाए तो शायद फिर प्रवासी की यात्रा न जग जाए ? व्यर्थ भर 'जाना न सोचन' कहकर कथि ने कितनी परवर्ताता खोल दी है। वैसे तो नरेन्द्र भी कभी उन्हीं कानिदास के पग की सी तटस्थ है क्योंकि वह भी बड़े परतू वातावरण की सृष्टि किया करता है जैसे अब मेरी प्रिया बीणा बजाते बजाते मूछना मूल गई होगी अब दहनी पर धून घर घर गिन रही होगी अब आधी रात में मेरी याद में घरतों पर पड़ी रोती होगी अब अपना आँसू पाछती होगी। कानिदास के व चित्र आज भी सजीव हैं अपनी व्यापहारिकता के कारण। नरेन्द्र के चित्र भी बहुत सजीव हैं, अपनी यास्तविकता के कारण।

रात में रात भवारी रात का सुंदर चित्रण किया है। उसके वर्णन में प्रकृति की शोभा को प्रमुखाता मिली है।

रात नवेली द्येत मरामली
 मारत घसती मन की छराती
 जाग भिल्लिया गीत सुनाती
 अपने मन की बात बताती
 मानस-सार में किरणों के रात

सहरें सेली रे !

दया हेली रे !

कोन दूर पर, अघरों में भर रात्रों में स्वर
 संबर-संवर फूंक रहा आलों की बगो !
 घोर उसीने रात भीने स्वर यहा वायु की सहरें लाती !
 (किसको काली रात मुहाती !)

हिलों टहनियाँ फूल बिखरकर गिरे भूमि पर
दूर भित्तिज पर महक खिल रही शुभ्र घमेसी रे
रूपा हेली रे ।

अमो न नीरव, लगकुल का रव ।
टिक् टिक् टिक् टिक्—मुस्सरित मम टिक
धूमिल तारक-बल हृग तक्ते
टिमटिम करते, चुपके कहते
भाव मरी-सी विभावरी री
खड़ी खेत की दूर—मेड़ पर । कौन पहेली ?
सुमग सपन वह घना द्यौह से निक्स झकली र
रूपा हेली रे ।

मुग्धमयूरी और चकोरी ताक रही हिरणों की टोली ।
बान सड़े हैं, मयन धड़े हैं, मम निघन है, निखरापन है
मई उमगें भरे हृदय में, गीत भर जीवन-अभिनय में
निकल निकल कर अपन घर से हिलमिल कर बठों मस्तानी
तानसेन की कोकिल-तानी ग्राम-वासिनी—
दोसक बजती—गीत गा रही सभी सहेली र ।
रूपा हेली र ।

—रातम

उसन ग्राम चित्र को उमीके अनुरूप लिया है ।

नये कवि उमाएँ बड़ी विचित्र देते हैं । सितारे उनम से एक को साँड के
बिखरे हुए बानाँ-स निछाई देते हैं जिन्हें प्रातःकाल होते ही किरण रूपी बिहग चुन
चुनकर छा जाएंगे । या छारे नपास के खेत म खिले हुए फूल हैं जिनको कि सबेरे
किरणों बीन-बीनकर डलिया भरकर स जाएगी । इस प्रकार के चित्र मन म एक हल्का
कुमकापन पदा करते हैं

नम में छिंक हुए सितारे
जसे दिये बिखेर साँड के श्वेत बताने
छा जायेंगे जिन्हें प्रात होते ही
किरण बिहग चुन-चुनकर ।
या नपास का पका खेत
खिल गये फूल
जिनको कि रश्मियाँ सुबह बीन से जाएँगी
डलिया भर कर,

—कनैयाश्याम 'चन्द्ररीक'

सारिका क प्रति कवि का हृदय मानवीय सहज संवेदना भी प्रकट करता है । वह उसके भी मूनपन की ओर आकर्षित होता है । सारिका का जीवन भी क्या इस लोक की अकेली नारी की भाँति व्यतीत होता होगा ? ऐसे नीले नम म वह क्यों खली गई है ? नयी बयस में ऐसा तप क्यों स्वीकार कर लिया ?

नील नम की ओ मनोरम सारिका, लघु घाल !

क्यों तुझे नाया मुविस्तृत ध्योम का अभिवास ?

क्यों वहाँ रहकर बभी होगा

तुझे प्रिय, ज्ञान ?

रूप की तेरे सबिर है

मोहिनी अविराम ।

तू धनी है एक अवहेलित कुमारी दीन

अपदस्य सी जीवन बिताती द्योइती उच्छ्वास

गात बुधस हो गया सौंदर्य मोभाहीन

अजरित विधात-सा है पुष्प मुल का हास ।

सुंदरो ! नय यय न देखो,

क्या बिया यह मूल ?

क्यों तुझे भाया यता तो

नील सभ का मूल ?

—ये आकाश अपवाह

प्रकाशोत्तर में प्राचीनकाल का कवि सारिका की जगह किसी देवी का वरुण कर देता ।

संध्या स्फटली बनी तो यज्ञ बनममाते पाग म आवाग को बाँध उठी । तिमिर रूपी वृक्ष की कासी घागों पर यह पसर गई और हस्तक नक्षत्र स सेलने लगी । यह संध्या नहीं है यह अनजानी फल गई चादनी है । उरली रश्मियाँ रात-रूपी वृक्ष के प्रत्येक पात से उलम गई हैं

यह स्फटली छाँहवाली बेल

बसमसाते पाग में बाँध हुए आवाग ।

तिमिर तह की स्पाह छागों पर पसर कर

हर नक्षत्र की कुसुम कोमल

भित्तमिताहट से रही है छेल ।

सहराता गगन से मूमि तह

जिनके रजत आलोका का विस्तार

रश्मियों के ये मुकुमल तार

उलझे रात के हर पात से मुकुमार ।

इस धवल आकाश-लतिका में
मूनता सोलह पेंचुरियों का

अमृतमय फूल

गंध से जितनी बिगाए धूप
खोजती फिरती भ्रमाने मूल से सम्बंध
बल्लरी निमूल—

फिर भी विकसता है फूल
विधि ने की नहीं है मूल ।

हर जगह छाई हुई है
यह स्पष्टली छाँहवाली बेस ।

—वगमा गुण

चाँद अमृत का सोलह पेंचुरिया का फूल है । कितनी सुन्दर कल्पना है ।
मूलता हुआ फूल आकाश की धवन उड़ती सदा में मूनता धीरे धीरे मिहिरता-या
पूल । वह गंधित-सा है, उसकी गंध चान्दा बनकर फन गई है सम्मोहन में नयन
निमीलित किए हैं । किन्तु आकाश-बल्लरी का मूल कहा है ? वह अधोवृत्त मानी जाने
वाली सत्ता या अस्तित्वमात्र थी न ? फिर भी उसमें यह फूल कहाँ से निकल आया ?
हर जगह वही स्पष्टली छाँहवाली बेस फली हुई है ।

रात का यह वणन कितना सुरमि है ? इस हम उर्दू में नाजुक-खयाली कह
सकते हैं और यम हम शगन की एक पुरानी समस्या का भी इंगित मिलता है जो
हमारे उपनिषदों जितनी प्राचीन है ।

नया कवि आज की वगमा का वणन करने में बहुधा ज्यादा निराशाही सन
में कोई निराशाही नहीं पाता । उस अभा तक प्राचीनकाल के वस्त्र ही अधिक मोहक
लगते हैं किन्तु अब यह आवश्यक नहीं रहा

बला आज का दिन कि बहती रही कुछ
बड़ी घनमयी-सी हवा दब से काँपती सीखती-सी
सुषुप्त से जमे थे गगन पर कि जो घन
उठे जा रहे हैं कहाँ ? किस गुहा में ?
हुआ स्वच्छ आकाश फिर भी हवा में
तिरे जा रहे धक के तोर जैसे
कि जो कोट की लूब छोटी हुई-सी तहों
कालरों की नहीं मानते ह ।
बली आ रही है कि बेताब होकर
टिटुर कर हुए ह कि नीले अंधार जो
उन्हें कुछ बजाकर अंधारा लपेटे हुए साँझ मूना ।

किसीने न जाना कहाँ सो गये ह
 अभी से कि ये दवान जो सूघते हैं
 उठा माण सौंधी मुगधें किचिन की
 कि जो रोख आती लहरती पवन में ।
 उगा घाँव है पर मुझे लग रहा है
 कि जैसे किसी एक माँ का अकेला
 कमल-सा सलोना कहीं एक बालक
 सहम सो गया है अज्ञानी जगह में ।

—नर चतुर्वेदी

सध्या म नया बलि कुत्तों के न भूकन पर आचर्य करता है । किचिन की गंध
 भी उन्हें भाज बेताब नहीं कर रही है । रात भी भीर ऐसी ठंडी ? बाँद किसी माँ का
 विपुला हुमा-सा बालक अज्ञानी जगह म सटमरर सो गया है । नई कल्पना है । इस
 प्रकार की उपमाएँ अभी जन-मानस म उतरी नहीं हैं और रूम के अविष्यवादी कवियों
 की सी है किंतु उनम भावपूर्ण अर्थ है । मायबोवस्की की एक कविता में सड़क के
 सैम्प की रोगनी के क्षापन का वर्णन है । जिसम प्रकाश आगे बढ़कर पीछे ऐसे लौटता
 है जैसे कोई अपन गारे पीछे पर से मोखा खींचकर उतार देता हो । इस अल्पना को
 समझन के लिए मस्तिष्क पर जोर देना पड़ता है । वस तो विद्यापति आदि जब दार्ढ्य
 पर धुक बिठाते हैं और मोग समझ लते हैं सब यही कहा जा सकता है कि मोगी को
 मुन-मुनकर आदन हो गई है । प्रत्येक नया युग अपन साथ कुछ नये प्रतीक गड़ता है
 और क्या न गढ़ । वह विट्पेपण क्या करे ? हो सकता है कि प्रारम म ये चित्र सहज
 न ह । किंतु उनका सहज न होता यदि प्राण की दुरुहता के कारण नहीं है तो हम
 कवि को एवदम टुरा नहा देना चाहिए । अन्यत्र कवि कहता है

पर में एकाग्र है छिपा घटा
 है हवा घोल रही दूर कहीं दूर धूम देला है—
 कीन-सी पुतलियाँ धुपभाप अपरिचित-परिचित
 लहरती पल पतारे खेरीज मन के इस ताल में,
 ये निदहेदय हो आती ह घसी जाती हें
 किसी उजाड़ की प्रतिध्वनि-सी ।
 और कुछ बात नहीं, कोई भी बात नहीं
 पर मुझे नींद नहीं आती है ।

—वेमिथ २०

रात के सारे म कवि न अभी तक एक भी सपना नहीं कहा । बेवत उतरी
 दिखावत है कि नींद नहीं आती है । क्यों नहीं आती है ? क्योंकि कई मादें पुनड़ रही
 है । मन बड़ा दिक्क है । उसे अपनी ही निदहेदय सता लाए जा रही है

मुझे भी नींद नहीं आती है—
 रात सम्बो है यह बेधोर, रात बुनिया की,
 मैं ही यह मौकता पागल कुत्ता
 वह पड़ोसिन जवान, बिपबा माँ
 मैं ही यह धूँड़ा-सा किसान यका—
 मैं हूँ बेचन मुझे नींद नहीं आती है
 आज है तेज मेरे काँपते दिल की धड़कन
 मेरे मन में नया तूफान सनसनाता है—
 एक सागर नया लहराता है—
 एक आवाज नयी आती है—
 बुनिया की रात भी कट जायगी
 मैं हूँ बेचन एक आगा से
 मैं हूँ उन्मत्त मुझे नींद नहीं आती है

—नेमिचंद्र जैन

आगा की ध्वनि है। कवि वास्तव में यह कहना चाहता है कि मैं प्रातिहारी हूँ। बुनिया की बेचनी चूँकि मेरी बेचनी है इसलिए कि मैं उस महसूस करता हूँ और यो भी एक तूफान आनेवाला है जिसकी सरसराहट मैं सुनने लगा हूँ मैं बेचन हूँ—परन्तु वातावरण क्या है? उदास बोमल मध्य का सा भारी। और कवि काँपने पत्ते-सा निरीह। इस चित्रण में जो कवि चाहता है उससे उलटा असर पड़ता है क्योंकि कवि में भावुकता का प्रभाव है बुद्धिवादी दृष्टि-कोण है उससे लोगों ने कहा है कि ऐसी बातें लिखना उचित है बस वह लिख रहा है। परन्तु कवि कुछ भी चाहे कविता तो उसके हाथ से निकल चुकी। और वह एक आतक का सृजन करने में सफल है, अतः सफल है। इसके विपरीत

तुमने मुझे बुलाया है मैं आऊँगा—
 घर न करना द्वार बंद हो जाए तो
 मेरी भजिल पर है रवि की
 धूप बदलियो की छाया
 मैं इन दानों की सीमाओं
 के घर में भी तो आया
 लेकिन मुझको तो छूना है
 सीमा उस शृंगार की
 जिसके सिये टूटती है हर
 मूरत इस सत्तार की

मैं न रहूँ तब मेरे शीतों को सुनना—
जब कोई कोकिल जंगल में गाये तो

×

महसूस मैं चाँदनी तरती
लेकिन कूल नहीं खिलते
मन ने जिनको चाहा प्रसन्न
मन को वही नहीं मिलते
मेरा भीर आसरा मिलना तो तब है
शक्ति मत होना यदि जग बहुकामे तो ।

—रमानाथ बनर्जी

यहाँ भी कवि नये समार की भीर अप्रसन्न है जब वह उस शृंगार की सीमा छूना चाहता है जिसके लिए इस समार की हर मूरत टूटती है । उसकी अभिव्यक्ति में हृत्पथ पहले मोड़ता है । वह अपने जीवित रहते में अपने गीत से अपनी सत्ता का भूय नहीं अधिक लगाता है क्योंकि वह जानता है कि जंगल की कोयल सगीत की माधुरी तो स्वयं भर सकती है । यद्यपि सारा सम्बोधन प्रिया से है किन्तु वास्तव में प्रिया प्रिया नहीं है नय युग की चेष्टना है । कवि स्वीकृत करता है कि जिन वेग से चेतना आवाहन दे रही है उस वेग से सत्ता का पक्षपात बड़ नहीं पा रहा है क्योंकि उसके माग में अनेक लोभ हैं अनेक बाधाएँ हैं ।

वह जानता है कि महसूस मैं चाँदनी भर्थात् यत्नना तो फँसली है, परन्तु पूरा भर्थात् नया जीवन नहीं मिलने का । वह मानता है कि मन जो चाहता है वही नहीं पा लेता । किन्तु उसका यह विश्वास है कि आश्रय तो उसे मिल जाएगा बल्कि वह यहाँ अपनी चेतना से कहता है कि वही बूझ न जाना पड़ बदल न देना ।

नया कवि अतीत का प्रति बड़ा गम्ब हो गया है

दूर निगा के कुञ्जों में छिपकर
रजनोगया न पुकारो मुझको ।
मादकता यों न करो, गंधर्वाय यों न करो
बरणस तुम मन-मन की चेतनता यों न करो
यों न सुरभि की ज्वाला को ससगा कर
सपनों के धोब उतारो मुझको ।
स्वप्न विहंग मैं यम भर कल्पना तरी सेकर
किरणों से खेल रहा मन-सागर बीच उतर
दूर किसी तम गह्वर में छिपकर
सुधियों के तीरम मारो मुझको ।
मौल सुरभि का बदल फलाती तुम बन-वन

मेरे खूबन केवल सुनता है नील गगन
 मैं भी गलकर जलधारा बनता
 प्रस्तर प्रतिमा न बिचारो मुझको ।

—राम्भूनाथ मिश्र

वह किसी प्रकार भी बचकर नहीं रहना चाहता । उस वह सब प्रिय है जो सुन्दर है किन्तु वह नहीं चाहता कि सबने बीच में रहकर भा कुद उस प्राप्त नहीं हो । वह गलकर जलधारा बनने को तत्पर है प्रस्तर प्रतिमा बन जाने को नहीं ।

शम्भूनाथसिंह की भीति बड़ी कोमल है । निगा क कूजों में छिपकर रजनौगंधा का पुकारना अपना एक भग्न छवि-सृष्टि करता है ।

ऐसी छवि-सृष्टि की हम सब अधिक देख पाते हैं जब नवि जीवन मोर जगत् के सूक्ष्म रहस्या का एकसाम रखकर परछाया है । दूर उसे एक अज्ञात नक्षत्र निखार्ने देता है । वह नक्षत्र-ज्योति की एक सहर भर है । वह नीम का पत्ता का पीछे निखार्ने दे रहा है जिसमें एक यकान है, एक हहर है । अर्थात् एक स्फुरण तो है किन्तु उगम काई प्ररणा नहीं है । ऐसी सिहर है क्या वह ? सो है नक्षत्र । तू मुझ पिर से छू, शायद मेरे भीतर भा वह जागरित हो सक । यह जो धीमा-धीमा समीर है वह क्या तरे स्पर्दन की प्रभा से पूर्ण है ? जीवन का क्या किस अज्ञात भाकाग में छिपा हुआ है जटा से तू बमक रहा है अपना प्रकाश प्रखवित कर रहा है

दूर धुसर नलत है यह
 मधुर अविति सहर है यह
 नीम पत्तों में निराशित
 यकित जीवन हहर है यह !
 छू नलत फिर छू मुझे र
 भर रही क्या सिहर है यह !
 दूर किस अज्ञात नन मे
 है छिपा पिर बोप्त कन वह
 भाज अितको मधुर छाया
 में कितकता नलत गिगु वह !
 नलत गिगु वह फूल सोते—
 हस रहे किस अमर छति में ?
 विश्व का यह सुप्त कतरब
 मिहित है किस गुप्त गति में ?

स्तब्ध निग सन सन् समीरण
 उर समय, सुनसान सुखमय ।

स्वप्न कसा धाज पुलकित
कर रहा कन कन ससुम-लय !
धाज विस्मृति ध्योम में रे—
द्विदकती क्या छति सहुर यह ?

—रात्रेन

भीर कवि को रोमांच-सा हो धाता है। यह अपने उर को आश्चर्य भीर विस्मय के मय में डूब पाता है। किन्तु यह विस्मय सुखदायी है। उस नशाब से आती हुई किरण जब कवि का स्वप्न करती है तब कवि के रोम रोम में धातोय की चेतना फैलने लगती है वह वहीं है जोकि उस सुदूर के दीप्त कन में है उसमें स्वयं में है, समस्त सृष्टि में व्याप्त है।

रात्रि ने पुरुष को जबकि दर्शन की इस अनुभूति का दान दिया है वह नारी को दूसरी धार दूसरी ही अनुभूति से विमूषित करती है।

नारा की योद्धावर होने की तन्मयता जाग उठती है। उसका मन में भ्रगाव स्नेह है। उसे अपने जीवन पर बड़ा विश्वास है। धाज वह अपना एकाकीपन नहीं सहना चाहती। वह उस नारा को सोच देना चाहती है जिसने उसे धवकड़ कर दिया है। धव वह भयनों को घोल देना चाहती है। धाज न^१ साँसें पीन प^२ लिए यह उच्चतर गितर पर पहुँचकर नया जीवन अपने वक्ष में भर लेना चाहती है

धाज रात शृं गार करुगी !

जाऊंगी मैं मलय गितर पर

बासों से समीर भी लेने

बासों को सुरभिज कर लेने

चितवन में गुदता भर लेने

जिते फलभा जीवन लेकर

शूलों के धन पार करुगी !

धाज भल उठा एकाकीपन

तोड़ी मेरी नारा तोड़ी

घाय धन गया यह दुराव धव

तोली, मेरे धपन तोली

एक बार जो भर कर निष्ठुर !

म मानव को प्यार करुगी !

—निखली कोकिल

उस धपन उपास्य की चुनौती दी है कि वह तो जी भरकर मानव को प्यार करेगा। उग्र रोवेगा ही कौन ! क्योंकि यह उपास्य तो सबसे परे हो गया है।

उठाईं घरण धूलि कितने कारों ने
घरण तिल्ल फिर भी न देखे तुम्हारे ।
किरण-जात म सृष्टि की सपना मर
कहीं से न भागे घटुर अशुमाली
न जाने कहीं कौन-सो कोठरी में
पवल चार मणियाँ गगन ने छिपा सों
गिराय तिमिर-पट रही घामिनी पर
मधुर चित्र फिर भी न मने उतारे ।

—शिवदास मिह

पुरुष उस सपना की नहीं घटीर पा रहा है किन्तु नारी के लिए वह उतना
कठिन नहीं । वह शृ गार म सतुष्ट है । पुरुष बाहर दूढ़ता है नारी अपने भीतर । एक
परावर्तन दूढ़ता है दूसरा स्वावलंबन ।

मय रात डबने लगी है । अभी तक नील नहीं आई है । यकान की धूलि अब
उठी है जिसने यादा के काफ़िले के बहुत भागे जाने पर पथ की ढक लिया है । और
कबि सोचता है कि मृत्यु के साथ भी शुभ आनंद की सात्वता क्या आभासित होती है ?
सम्भवत यह मिलन की वृत्ति है जो सत्य पूरा-भी प्रतीत हुआ करती है

निगा के आखिरी पग म
अपन को नौद अकुलाती
पलक पर खिदगी को
हार दन फिर मौन इठपाती ।
मरण के पल पर खजता
मिलन के गीत का छागत ।
सहर के पार का सुंदर
सुहाना गीत रे पागत ।
सुनहरी प्रेम डोरी मे
मया आकाश से अम्बुधि
न जलने की जलधि को सुधि
न नम को विरह की सुधि-सुधि
सहर के पार का सदर
सुहाना गीत रे पागत ।

—विभुदेवप्रसाद उपाध्याय निर्मल

मृत्यु व पार भी कुछ है । वह इस सबसे अधिक सुंदर है जो यहाँ दीप्त रहा
है । यहाँ का संगीत अधिक मोहक है । यहाँ न जलन है न विरह । यहाँ पूर्ण शांति
है । यहाँ कोई हनचल नहीं है ।

यह निस्तब्धता का भाव्य क्या है ? इसे तो हम प्राचीनकाल से ही सुनते चले आ रहे हैं किन्तु पहले इसके साथ कम ना जंजाब और बधा हुआ था, मात्र वह नहीं दीवता । कम का जाल समाज की उलझनों को मुलभाने के लिए था । तथा कवि इस समय उसे जाने के पार की सोच रहा है । वह इतना तो नहीं जानता कि उसकी कल्पना सत्य है या नहीं किन्तु उसने एक सत्य बुझाया है जोकि वासति है लिप्त है, और वह है कि प्रेम की डोरी से बाका और ममता तक बंधे हुए है ।

इसी निस्तब्ध वातावरण में एक और स्वर उठता है । वह नारी की धामति है । वह लोरी है वह माँ की ममता को प्रदर्शित करती है । मृदुता हुआ धीमा-सा स्वर

सो जा मेरे धनुस दुतारे ।

सो जा मेरे हृग के तारे ।

सरोवरों में कमल भूँद गये

तू भी पसक भूँद से अपने ।

आगये निज विश्र बनाते

तेर नयनों में मुल-सपने ।

उनसे बातें भी भर करना

धवमुत खेल खेलता प्यारे ।

सो जा मेरे हृग के तारे ।

पथी निज मोड़ों में जाकर

अपनी माँ के पाम सो गये

कतरव उनका शांति ही गया

मुल सपनों में समी लो गये ।

तू भी चुप हो सो जा भुन्ने ।

सो जा मेरे रानबुनारे ।

मो जा मेरे हृग के तारे ।

सूय देखता अपने घर में

नौद-भान हूँ नभ-भलने घर

इसीलिए तो तारोंवाली

भिलमिल डाली माँ ने आकर

में भी सुभे उड़ा रू साजन

अप तो बेटे, चुप सो जा रे ।

सो जा मेरे हृग के तारे ।

नहे-नहे फूलों की तो

निदिमा बीबी मान सुलाती

पवन झुलाती इनको पलना
थपकी देती गीत सुनाती
'भारी निबिया' भारी निबिया'
गाती हूँ मैं तू सो जा रे ।
सो जा मेरे हृण के तारे ।

—सरोजिनी कुलश्रेष्ठ

अनंत आकाश, व्यापक पृथ्वी प्रबहमान समीर असंख्य गति और रात का फैला हुआ प्रगात तिमिर । बड़ा जीवन की ममता भविष्य का दृढ़तम विश्वास जीवन की विषमता नहीं । उसमें एक भोजपूर्ण भासक्ति है । यह पुरुष और नारी के मूल दृष्टि कोणों में कितना भारी भाग प्रकट करता है ! कितनी दूरी है !

और पुरुष क्या सोचता है ? हमारा जीवन मृत्यु के लिए है । हमारा सारा निर्माण अतलोगत्वा ध्वंस के हाथों का खिलौना है । भयनों का मत्पलोक है यह । इसकी भी कल्पना हमन ही की है । यहाँ सत् और असत् का द्वन्द्व चल रहा है । महान् कोमलता के साथ ही क्रूरता विद्यमान है

नीताम श्योम मे धमक रहा है
सुप्त निगा का चद्रभाज
अवनीतल पर है विद्या हुआ
निद्रा का मोहक इन्द्रजाल ।
है ऊपर हस रही प्रकृति लड़ी
है इधर हस रहा क्रूर काल
इन कर्मों में हैं छिपे हुए
कितने सुखता, कितने प्रवाल ।

×

इन कर्मों में है छिपी हुई
कितनों की झुली हुई याद
कितनों की अतर्पणीय
कितनों के निष्फल सुप्त याद ।
हैं आज हुए इनमें बिलीन
कितनों के हास्य-वदनाभ्यग
कितनों के विरहोच्छ्वास और
प्रणमी के उद की नय उमग ।

—आनन्दकुमार

मृत्यु का अवसान कवि को घेर लेता है । जाने इन कर्मों में कितनों की झुली

हुई याद छिपी हुई हैं। अपने जीवनकाल में इन लोगों ने अपने को कितना महत्वपूर्ण नहीं माना होगा ! आज वे कहा हैं ? उनकी न जाने कितनी पीड़ाएँ उनके साथ ही झगड़ी बनी गईं। उनके गजनों की सफलता का प्रश्न ही नहीं उठता। रूप, यौवन, प्रणय और विरह सब इस समय इनमें लीन पड़े हैं। पूछा तो उमर खयाम ने भी यही था। दोस्तपियर ने भी यही कहा था। हमारे प्राचीनों में व्यास ने तो ऋषि जगज्ज कहा है। क्या मृत्यु के प्रति यह दृष्टिकोण मनुष्य का विकास रोपता है ? मेरी समझ में इस तथ्य को समझ लेना जीवित मनुष्य के लिए सबसे अधिक आवश्यक है क्योंकि उसने यह भी बहुत-सी बबर छात्रता इस सत्य को जान लेने में कुण्ठित हुआ करती है। एक समय तो इस विचार ने स्वयं और नरक की कल्पनाओं की भी और इस लोक में इसी माध्यम से सत्य को स्थापित करने की चेष्टा की थी।

समय बदल जाता है, विचार भी बदल जाते हैं और फिर नये समाधान हमारे सामने आने लगते हैं।

समय देवता में नरक महता १ मध्या का बड़ा ही आनन्दक विमल किया है। नरक मेहता की कल्पना बहुत पुरानी है। बहिरुग युग की सी आदिम इलीस बहुत रंगीन और विचित्रता विस्तृत उसने उगे गये दुःख में प्रस्तुत किया है और वह मध्या मासूम देती है

सोने की वह मेघ नील

अपने धमकीले पलों में से अथकार

अब बठ गई दिन छंटे पर।

नदी-बधू की नय का मोती नील ले गई।

गान-बोड से सुरज-नवासा, हाँक रहा है दिन की गायें।

नम का नीलापन धुप है दिगि व द'धों पर निरधर।

इस उतराई-भाग दिवस के सन्ध्या

नतगिर होकर उतरे तपे चरण से

धमक रही पीले बालों वाली अमास उनके गान की।

साँक, दिवस की पत्नी अपने नील महल में मठी

जात रहो है धारत।

दिगि की चारों ब'मारु हैं भाव रहों तारों की गुड़िया।

—नरेशकुमार भाला

मेघ-रूपी सोने की नील अपने धमकीले पंखों में अथकार भरकर न्नि-रूपी उजले छंटे पर बठ गई है। विस्तृत धमी कल्पना है अती प्राचीन काल में बात जब ग'ह के विषय में टॉममुगोन पुण्य किया करता था। पट्टावित्र गभात होता है। फिर दूसरा वित्र भाता है फिर तीसरा और फिर उत्तरोत्तर नया ही। किन्तु तारे वित्र संख्या के वातावरण की ओर ही इतिवृत्त करते हैं इसलिए अनन्त-मलग दृश्य भी एक

ही विस्तृत पटी के चित्र-मे प्रतीत होते हैं और वे अपनी पूर्णता का आभास देने में समर्थ होते हैं। क्योंकि ये सारे वाय-व्यापार लोक प्रचलित हैं अतः इस कल्पना-समूह को समझने में कोई कठिनाई भी प्रस्तुत नहीं होती। यह वर्णन प्रकृति का स्वत्व झलकाता है। कवि मानो खूब कुछ दूर से देख रहा है।

अन्त में हम यही कह सकते हैं कि नई कविता का सबंध भोर से साँझ तक है। दिन की धूप का असली वर्णन तो वग-वधप के चित्रण में आया है जिसे हमने अभी यहाँ नहीं लिया। अभी तो कवि घरती का प्यार संजोने में ही लगा है। वह अपने सौन्दर्य के हस को गति पहुँचाने का प्रयत्न कर रहा है। उसे आधवार तो दीख रहा है, किन्तु वह उससे हारा नहीं है। रात ने उसे पराजित नहीं किया है।

ध्योम पर ध्याया हुआ तमतोम,
हे हिम हस ! तू जाता कहाँ है ?
गील नीलम नभ निमग्न दे किसी को
तो करे झुंकार कसे ?
आँख जिनके हो न उनको चाँद सूरज
की किरण से प्यार कसे
ठीक है बिल पास रखता हूँ समझता
हूँ समी कुछ आज लेकिन
ध्योम पर ध्याया हुआ तमतोम
हे हिम हस ! तू जाता कहाँ है ?

×

है ठहर सब तक फलक पर जब तसक है
ओर बावू का सलामत
बिजलियों की हर लहर तेर जमी की
ओर गिरने की प्रसामत,
वाय पर की वाय स्वर की वद केवल
एक धरती जानती है
लाज भाकपित किसीको भी करे
आकाश अपनाता कहाँ है ?
ध्योम पर ध्याया हुआ तमतोम
हे हिम हस ! तू जाता कहाँ है ?

—कवचन

आत्मा का हस अपराजित है। उसे अपने पीरप पर अभिमान है और वह जानता है कि वेदनाओं और दाह की यदि कहीं अनुभूति है तो वह इस पृथ्वी पर ही

है। आकाश घुलता है लाख-लाख छलनाए फनाए है, मनुष्य को चरित और विभ्रात करता है बिना वास्तव में गुदवाकर्यण तो इसी पृथ्वी में है। इसीलिए हम को इसी धरती पर माना है। इसीपर रहना है। न रहे तो करे भी क्या ? अपनी ही कल्पनाओं के निराधार में वह कब तक भटकाता रहे ? उसे तो दद मिला है। और दद क्या बिना मटे बन पा सकता है ? उसे तो रसा चाहिए, रसा

फागुन से पावस

सारा मध्यकालीन साहित्य पञ्चऋतु-वर्णन से भरा पड़ा है। किन्तु नई कविता में ऋतु-वर्णन प्राचीन परिपाटी को ज्या का रसो स्वीकार करके नहीं चलता। भारत की कुछ ऋतुएँ विशेष सुहानी होती हैं जिनमें फागुन और सावन के महीनों की बसंत और वर्षा ऋतुएँ विशेषकर कवियों को आकर्षित कर सकी हैं।

प्राचीनकाल से अब तक कवियाँ ने प्रकृति को अनेक रूपों में देखा है। आलम्बन उद्दीपन मानवीकरण रूपक नियोजन रहस्यात्मक प्रतीतीकरण रूपवर्णन-भाव, निराशाग्रहण संवेदना-जागरण दर्शन निरूपण आदि के रूप में प्रकृति का वर्णन हुआ है। प्रत्येक युग ने इन विषयों को अपने ढंग से लिया है और इसीलिए प्रत्येक युग के वर्णन में भिन्नता भी प्राप्त होती है। नया कवि जिस युग में प्रकृति की ओर दखन लगा उस समय प्रकृति पर एक ओर तो मनुष्य विजय प्राप्त करने का सपना कर रहा था दूसरी ओर सामाजिक कुपताभा से व्यथित हृदय को वह अपने सौन्दर्य से आकर्षित कर रहा था। यह एक विचित्र द्वन्द्व था जिसकी अनुभूति पहले के कवियों में नहीं थी। एक प्रकार से एक ओर मनुष्य की यत्न-शक्ति थी दूसरी ओर मनुष्य का हृदय प्रकृति से अपना ताना-बाना खोल रहा था। नये कवि ने इन दोनों रूपों को देगा और अधिकांश उसने प्रकृति की सत्ता को सौंदर्य का एक माध्यम-मात्र माना। अशब्द से प्रायः सभी कवियों में इसके उदाहरण मिल जाते हैं। पूर्णत्व का जो विचार छायावादी काव्य ने लिया था वह नई कविता में नहीं मिलता। यह बात और है कि सौंदर्य की अनुभूति की कामलता में उस कहीं छोटा नहीं है। प्रकृति को नये कवि में मनुष्य के लिए मानने की अधिक प्रवृत्ति है चाहे वह उपयोगितावाद के रुढ़ स्वरूप के अन्तर्गत न आती हो।

वे ऋतुएँ जिनमें मये जीवन का विकास होता है नये कवि को अधिक प्रिय हैं।

मधु का अनंत आभरण उद्घाटन है स्वयं ही जा वह आत्मा में रम जानेवाली व्याकुलता का प्रतीक है। सौन्दर्य अपनी समस्त गहराई के साथ उसमें व्यक्त होता है। बुध्न की बोहुरी और रास की कल्पना करता हुआ कवि कहता है कि अपनी बेतना में भी भाव वह नवीन स्फुरण देस रहा है

धनी तक कर पाई न सिंगार
 रात की मुरली उठी पुकार
 गई सहसा जिस रत से भीम
 वकुल बन में कोकिल की तान
 चौदनी में उमड़ी तब धीरे
 कहाँ क मद की मधुर उकाल ?
 ठगी-सी रकी नयन के पास
 निप भ्रज्जन उगसी मुकुमार
 भवानक सगे नावने मर्म
 रात की मुरली उठी पुकार
 मुहाणिनिघों में चुन कर एक
 मुझे ही मूल गये क्या दयाम ?
 बुलाने की न बजाया भाज
 बांसुरी में बुलिया का नाम

X

महात्म्य का यह भंगल-काल
 ध्यान भी लज्जा का व्यवधान ?
 तुम्हें तनु पर यदि नहीं प्रतीति
 भेज दो अपने आकुल प्राण ।

X

रहा उड़ तज केनिस अस्तित्व
 रूप पल-पल भटप की धीरे
 सीढ़ होता क्यों-उपों जयनाद
 पड़ा जाता मुरली का शेर
 सनातन महानव में ध्यान
 बांसुरी कका एकाकार
 कहा जा रहा अचेतन दिग्ध
 रात की मुरली रही पुकार ।

—दिनकर

जिस आकर्षण में नाम ही धारमा को बाधता है, वह एक अनतिव सत्य नहीं
 सीकित सत्य है क्योंकि राग किम प्रकार विचारों को जागरित करता है इसपर
 विचारों विस्तार से प्रकाश टाल चुके हैं । मनकों में एक जाती है कि उम धार्मिक का
 छविमय सीतामय रूप मुक्त भूत भी बने सकेगा क्योंकि रूप की माहा उता की धर्ममयता
 को वह स्वीकार नहीं करती उसमें अपनी इति नहीं मानती इसलिए यही उतरी

पराजय नहीं होती ।

धौवन और वासना को बसत सुलगाता है । क्यावि इस समय नवजीवन अपनी भाँखें खोलता है । समस्त सृष्टि को जड़ता स जागरण में नया साहस प्राप्त होता है । ऐसा सगता है जैसे एक महान मिलन हो रहा है

धौवन ध्रुव वासना डोली ।

विकसित हुए कुसुम की कलियाँ
विहस उठीं मणि-भुक्तावलिमां
भूम उठी सज्जनत डाली
मधुप सगे करने रगरलियाँ
विरह विदग्ध काँपते स्वर से
'कुहू कुहू' पिक बोली ।
मिलनातुर सौरभ-समोर से
मिलनातुर कुसुमित बलिबाएँ
मधु पराग पुम्बन को झाई
मधुप जनों की टोली
बले पवन क भगद भजोरे
बले मान के मयुर निहोरे
नय प्रभात न नय किरणों ने
हाल दिए जग पर छवि डोरे
घोषण छुटा प्रकृति मुस्काई
भरी वामना भोली ।

—रयामविहारी गुप्त 'तरल'

विलास की कमनीयता में प्रकृति की रूप-बहना कर देने में ही उसकी प्रतिरूप छाया मनुष्य के हृदय पर पड़ने लगे, उसके भीतरी मनोभावों को व्यक्त करने में समर्थ हो जाती है । उसके लिए भावश्यक नहीं होता कि कवि अपने उत्तमपुरुष को बीच में से धाए । प्रकृति का स्वाभाविकी वर्णन भी तब तब अपना कोई मूल्य नहा रखता जब तब कि वह मनुष्य की अनुभूति में नहीं उतरता क्योंकि अन्यपुरुष के रूप में अपनी दूरी को बचाए रख सके ऐसा कोई व्यक्तित्व तो प्रकृति में होता नहीं । दशन की सदस्यता में अनिव्यक्ति का ही भ्रं होता है बल्कि वह भी उसीका हृदय उसपर पड़नेवाली छाया का प्रकटीकरण हुआ करता है । नय काव्य में कविया न इस सत्य को अधिक पहचाना है । और यह नये काव्य के प्रकृति-बहण का एक विशेषता है । उसने प्रकृति को अपने से दूर रखकर भी केवल माध्यम नहीं माना बल्कि उसकी सत्ता को स्वीकार करते भी अपने को ही उसका माध्यम माना है और इस प्रकार पुरातन पद्य से तनिक हटकर सापेक्षरूप से नया तादात्म्य करने का प्रयत्न किया है । इसमें

कभी वह केवल प्रकृति पर आश्रित रहता है, कभी भाव पर। उसका भाव विचार के बिना नहीं चलता

जीवन में ससक्त आया क्या ?
जो पलाना बन फूल गये ?
उड़ी फूल कुसुमों की बन में
कोयल बूक उठी बानन में
तुमने जो अनुयजन दिए थे
क्या उनको तुम भूल गये ?
तुम निमाह लोके आजीवन
कभी तहीं होगे विधलित मन
आता कोई भी न जहाँ से
तुम ऐसे उपवस गये !
आओगे तुम क्या न कहा था ?
बिस क्या पतपद-सा न रहा था ?
राह देखते ही सपने सब
मेरे हो निमूल गये ।

—आरम्भीप्रसाद मिश्र

अपनी वासनाएँ उसकी यहा इसी सदभं म एवत्र हुई-तो मिलती हैं। अन्यत्र यह सौन्दर्य की भी उन्ही उत्सवपुरुष मन्त्रिष्य म गतता है।

हरे भरे चेहों के सागर पर स्वर्ण-वीत फलों की सोने ली रेगम ली नया डोल रही है। तिलसियों ने रगीन चुनरिया ओड़ी है। बली-कली रस से गर्वीसी होकर खिलती है। सरसों के चेता के सागर पर घोर गम स मस्त मदमाती बपरिया, पागल बपरिया डोल रही है। आज घली फिर से नया जीवन जगाए। सफल हुए धम की ध्वजाएँ कहरा रही हैं आना घोर अभिलाषा की समराई गुंज उठे अमृत घोस घोसकर कासी कोयलिया, माती कोयलिया बूक उठे।

—सुमित्रागुप्ता मिश्र

फागुन एक लो बने हो गुजर होगा है, फिर कवि का हृदय भी सुन्दर होता है। प्रकृत के वणन म लो एमी गमी नई उपमाएँ सोजी गई है कि दलते ही बनता है। जितना ही वह कोमल प्रतीकों का अभिव्यजन करता है उतनी ही उसकी भाषा अपने यथार्थों को लोडकर लचकने लगती है। संभवतः इस प्रकार की लोक लोको कोरी के इसी युग की देन है [आमाया न मिठास दो परन्तु उसकी लाप का भराव इसी युग की देन है]। हम देखते हैं कि काव्यभाषा पहल स वहीं अधिन समय होती जा रही है

आज इस फागुन की बुपहरिया में
सामने मिलती के पुराने बँगले की

धन क रेतिंग पर झूलती
 नारियल तटमाला
 छोटी-बड़ी सहेलियाँ बसे
 नाच रहीं झालकर गलबहियाँ
 और उन मुकौले पत्तों की
 उलझती सहराती झलकों में
 अनन्त आकाश की दूरियाँ
 बेप गढ़ मोले रेगमीन रिबन के फु हों-सी ।
 पार के 'बुढ़ सागर' क
 अगम जामसी क्षितिज की नयावहता
 बन गई बनफगई फूल
 इन नारियल-बालाघों के
 उमरीले सीनों क तटों पर ।
 यों मानव की बनाई धन की रेतिंग पर
 अगोचर अनन्त की चिरगोपन मोहकता
 भर आई आस मरो बाँहों में
 और खुल पड़ी अनायास ।

—बैरन्धुर जन

'मुकौले पत्तों' न कहकर कवि ने 'मुकौले पत्तों' का प्रयोग किया है, क्योंकि 'पत्तों' में किसलन है जबकि नारियल के पत्त कुछ बड़ होत हैं और उनका कवि पत्ता न कह 'पत्तों' कहता है । एक 'र' का प्रयोग ही वास्तविक चित्रण करता है । नीचे रेगमी रिबन के फुग की भाँति पत्तों क बाँहों क बीच में भनकता नीला आकाश हम एक भारी क शींग क पास पड़ा देता है जो विज्ञात है किन्तु कवि का दृष्टि स —क्योंकि कवि उस सबको परती पर स रख रहा है । मनुष्य के निर्माण की अनुभूति स पूरा कवि प्रकृति क अगोचर अनन्त किन्तु रहस्यमय सौन्दर्य को नहीं झूलता ।

बैरन्धुर जन अधिक यशस्वी नहीं है क्योंकि उसकी सती अपनी है और आलाचक क प्रति वह निर्द्वन्द्व है । उसका प्रतीक नय काव्य में अपना बाधा महता रखत है और उसे स्वीकार न करना अपने साहित्य की वास्तविकता को न जानने के समान है । वह फागुन की धूप का बरान करत हुए न बल उसका सौन्दर्य निगलाना है, किन्तु बतमान में स अद्विष्ट होत हुए अविष्य को भी प्रस्तुत करता है और उसके रूप-अणन म अनायास एही गंध-आप्ति होती है कि सबमुख कविता संप्राप्त हो उठती है । कवि में आशा गहन है गमीर है, जोकि वास्तव म सृष्टीशील है । बसती धूप की बेगार-तरंगें देखकर क्या अज्झा नहीं लगता

आगामी बंगाल में पकनेवाले
 हाफुस आमों की आगा भरी पोसिमा-सी
 यह फागुन की साधुरी धूप,
 और उसमें किसी अनदेखे
 सज्जकारण भ्रान्त के गुलाबी भवर
 किस भ्रान्त आंचल क आस्रयनों
 से मुकुलित मंजरित हाफुस
 की यह खद-मोटी गंध !
 कि वास्तवी धूप की
 इन बेगार-तरंगों में
 कौन यह बिर-यहवानी लीला-सगिनि
 हुई आधिर्मनि
 बातों क बीच छट्टी उगसी बाय
 छाठ घुमा पोस-गोस
 बिलरकर मुकुल मुस्कान के
 दे रही आम-त्रण
 जीवन के घिर भूतन फाग का
 आनेवाले नये-नये सोचों और आवागों
 के अमर यौवन-उत्सव रंग राग का !

—वीरेन्द्रकुमार शैन

दाता क बीच छट्टी उगसी बायकर हाथों की गाम-गोम धुमाकर आम-त्रण
 का बित्र विचन मोहक प्रनीत होता है और वह भी ठब पयबि वह जायन के चिर
 भूतन फाग का आम-त्रण हो ! जबकि वह अनागत नये-नये सोचों सोच नहीं
 सोचों, और आवाग नहीं आवाग के अमर यौवन के उत्सव और रंग राग का
 आम-त्रण हो !

कबि की सृष्टि उनकी दृष्टि में है और वह दृष्टि विचनी व्यापक है हमें यह
 दृष्टना ध्याय्य है क्योंकि सौंदर्य स्वयं व्यापकता है । सचोच में भीति है । हम बिरा
 युग में रहते हैं वह युग इनका यात्रि-सा लगता है कि यह देखकर कि मनुष्य की धनना
 इतनी जागरित है आश्चर्य हावा है । हो सक्ता है साथ साथ अपनी बचमक्का में इत
 पर ध्यान नहीं दें, बिलु बचमक्का बचल निम्न स्तर पर जाने के लिए सो मही है वह
 सो हमारा स्तर और ऊपर उठान के लिए है । इसका ही सतुवन हमारे सामने नय
 निविज उभारकर लावा है । एक कबि आमजीवन की भवक देता है

निकल बोंपलें एतों रंग उमरे मकरीले,
 फूले बांस कि घसघट तब में मस्ती छाई,

भीनी भीनी गमक रहो बोरी झमराई
उड़ता है चौताल होल के होल बढ़ते ।
बाँका मुक्क होल के निकला चौड़ी छाती
रसमस मसैं भीगती भाँसैं कुछ झससाई
फिर फिर आनिज कपोदी पर भनि छा घुमड़ाता
मगे बनलियों उसे देखने लोग-सुगई—
कोयल के क्या कहने किंचित नहीं लजाता
झास झाल पर फिरतो गाती यह मरमाती ।

—रामवसुधुर मिह मुक्क

कोयल की करामात कौन सभासे ? कब स नहीं बाल रहा है यह ? पुरान रगों
की धाया बसती हो तो यह यहाँ हम मिलती है

मेरी श्यामा ने कौन फूँकी तो काइलिया क्यों कूब उठी ? कुहरे की भानी
चढ़रिया में सोई हुई घरती की सुधि सोई-सी ऊँघ रही थी उसे अधानक किसने
घुबघुबाया कि चारों तरफ माया जसी छा गई—माया ऐसी असो सरसों की फूली
ब्यारिया । आँखों में मंजरिया झूलो हूँ भीरों की भागिनियाँ बेमुघ हूँ पुरवाई मस्तो
में ऐसी सनसना उठी कि झूली हुई घात फिर याद आई । कोइलिया कूकी मेरे कसेजे
में हूक-सी उठ आई, कि यह मेरे कसब में कूकी है ?

—रामवसुधु बंगपुरा

स्नह का जब विरह म परिवर्तन होता है जब विरह की तीव्रता ही मन
का सुकोमलता में आरभतुषि बन जाती है तब ऐसा कौन-सा समय है जब काकिल
ने अपना मद मरा गान छाड़ दिया हा ? दगन की खोज और दाह के आकाश में यह
बोलती रही है । उसने जीवन की यथाथ वेदना और कल्पना के सौंदर्य के बीच मम
वदना की जगनवान स्वर्णों की सृष्टि की है और किसी भी मरप टीस में अपना
तात्पर्य किया है

दाह के आकाश में पर क्षोण
कौन तुम योनी पिकी क बोस ।

×

बामुघों का दाह, मेरे ईश !
घों' गुमरते हव की यह टीस ।

×

बिलबिलताती धूप का यह देश
हलपने ! कोयल सुम्हरा देग ।
साल बिनगारो यहाँ की धूल
एक गुब्बारा तुम लुहो क फूल

याद में यह ब्याह का समीप
मूल क्या सकती न विछली प्रीति ।

×

पूष में उड़ती हुई शबनम झरी धनमोल
कौन तुम बोली पिकी के बोल !

—रामशरीरिणि 'दिनकर

दिनकर के प्रगति चित्रण कहीं-कहीं बहुत सुन्दर हुए हैं किन्तु उनमें कभी-कभी पर्यता के कारण थोड़ी ठोकर-सी भी लग जाती है । फिर भी दिनकर ने अपना स्थान बना लिया है । उसकी कविता मुख्यतः विचारप्रधान है और उर्दू शैली का चमत्कार उसमें काफी मिस्रता है जिसका अत्यन्त भी प्रभाव पड़ा है ।

पतञ्जलि की पसकों से पूछो कि मेरे गीत पनोते क्यों हैं ? उन अस्तव्यस्त अक्षरों से पूछो कि ये इतने अस्तव्यस्त क्यों हैं ? कल-कल की पीली मुद्रा को तुम रामकहानी क्यों समझे हो ? चंदा की नादानी को तुम मेरा पानी क्यों मानते हो ? तुम तो बरसात को समझते हो कि यह लूब भरती है लेकिन बात तो ऐसी नहीं है, क्योंकि जगत् में ऐसे कितने कम हैं जिनके पीछे बो-बो बात नहीं है । जसा तुम समझते हो वसी कोई बात नहीं है ।

—मुज्यविदारी (सोभ)

उर्दू का सा यह प्रभाव संस्कृतवाक्य और रीतिवाक्य में हिन्दी में भी था किन्तु उर्दू के प्रभाव ने उसे पैना किया । जयशंकर 'प्रसाद' के भांगू में यह काफी प्रस्तुत था । दिनकर और उसके बाद के नये कवियों में यह काफी आया और उसका कारण था—कवि सम्मेलन । कवि-सम्मेलन का गौरव हटा देने का न जाने कितने कवियों की शक्ति घायी रह जाएगा किन्तु हम यही मर्मा न कहें कि आधी शक्ति का पुरस्कार बाह-बाह में कवि अपने जीवन-काल में ही अजिज कर लेता है ।

नारी के चित्रणों में फागुन की धनुमूति में कोई ऐसा भेद विशेष नहीं मिलता । इससे यह प्रकट होता है कि पावस स्त्री और पुरुष की वासना के उद्दीपन अर्थात् रूप से एक ही है ।

फागुन की तीर समीर
कूनों बलियों की मोंज मोंज
झाली बेलों के बीच खली
भाँवत लिप्तजाती भीने पट साड़ी के
भर घली घुल सँ धरती का भुल सुबर
रग में रगती
उड़ती जाती है आगे आगे आगे !

×

वह उमार बापु का सुन्दर
बिज्र अभी फागुन का पूरा होने में
कुछ मोठी-सो देर और बाकी है

×

केसर की भाइ पोंती
धमधम सात गुचासों के छोटे बन
कहीं बिछर कर बन पाये हैं
पूरा बिज्र मनोहर ।
रानी की देखो
उसके चेत गुलाबों पर
नहीं गुलाबी चुबन
प्रकट हो सालिमा साये हैं ।

—श्रीमती शकुन्तला माधुर

नारी को भी नारी-रूप अधिक सृष्टा है नरक सभरत स्त्री सारी सत्ता को
स्त्री-रूप में दस्तदी है और पुरुष उसका पूरता का एक माध्यम-मात्र बना रह जाता
है । पुरुष में यह बात नहीं है । उम नारी का लीला-रूप अधिक भाषा है

सुम तिम्रो कमल तिला दिगन्त सिता गया है । एक अणु-नाम एक सुवास
और एक ही किरण-पाग स धनस्त बध गया है । भाग रोम रोम सिता रहे हैं क्योंकि
दो हृदय मिल रहे हैं । एक हवा दूर गई है बसत आ रहा है ।

—भारत-प्रकाश सिंह

परन्तु सब व्यवस्थाओं में ऐसा नहीं होता । यह तो तत्कालीन अनुभूति की बात
है कि पुरुष में नारी भाव आता है, या नारी में पुरुष भाव इन दोनों में भाव
स्वतन्त्र विकास करत है या दोनों दो रंगों की भाँति धुनमिलकर नये रंग का सृजन
करते हैं ।

एक अणु तक यही सत्य है कि बाह्य से उद्भूत अतन्मयी भावना ही काव्य
में भावना प्रकटीकरण करती है और वह प्रत्येक कवि में अपनी भावना होता है इसीलिए
‘रूप’ के विभिन्न स्तर होत हैं । फागुन का गम का गीत एक संगीतात्मक हिन्त
सा है जहाँ हन मस्ती का भावम मिलता है । पता नहीं किसे युग में यह कविता
बोली नहीं संगी

मर मर विदे उमरों ने सौ-सौ जीवन के आम
किस मरती से दलक उठी है यह फागुन की गम ।
सौ-सौ गध पुसक भर मर में धली हवाएँ झूम
कगी स्वर से उठ सँभवाती बोप जगाएँ झूम ।

कुछ भगव्यनिर्मा-सी आती सेतों के पार से
भीक सुधियाँ द्वार सजे इन बदनवार से,

×

भमक उठे ये दोल मजारे सहरे-सहरे मोल
मन बीराया, तड़पा फागुन, स्वर-स्वर जाता दोल,
धब दलका बी घुरा दिशाओं में रस फाग ने
घोंक पहरे से धरम फिर सगता जागने
तन मन हुआ तपसता में लीया-लीया प्राम ।

—भमयप्रगप

ग्रामधियों में बधियों ने अधिक स्वच्छन्द विकास पाया है जो स्वाभाविक भी है क्योंकि वहाँ मनुष्य ने प्रकृति पर अपने व्यवधान कम उठाए हैं और गांव के आदमी की शहर के आदमी की तुलना में डाल भी अधिक होती है अबकाग में वह रमता भी अधिक है क्योंकि आखिर वह बड़े भी तो क्या ? किन्तु व्यक्तिपक्ष में ऐसा नहीं होता

यह फागुन की रात निश्चित मन प्राणों में झकार भर रही है । बुर नदी के पार आँस के झुरमुट में चांदनी बिल रही है । होठे होठे गुंज कर हुआ के बोले पर खड़ यंत्र किसकी हल्की आवाज चली आ रही है, जिसकी सहरी पर मेरा मन रह रहकर तिनके से बह जाता है । धाकुल-अपाकुल-सी हवा व्यथित होकर घूम रही है, जैसे प्राणों की कृपापूर्ण घूमती है उसे जीवन मरण की उन रेतों पर घूमता है जिनका पानी मूल जाता है ।

—श्यामसुन्दर 'भगत'

जीवन एक सहर की भाँति है वह बार-बार सहरणा हुआ मरण की यात्रा की वागु पर बरसा है और फिर मूल जाता है । फागुन क्या मृत्यु के ऊपर भविष्य ही है ? हाँ ऐसा ही तो है क्योंकि व्यक्ति प्रेम की निराशा में व्यथित है । न जाने किस अंतराल से उसके पान एक आवाज आ रही है भीमी बहुत भीमी । हवा ध्याकुल-सी भटक रहा है ।

किन्तु कोविल की पिढाग का जादू तो वही भी व्यथा हो उसे क्षण भर में धो ही देता है । रमात-कुञ्ज में भावकता छा गई है । जान धाज कोरित बीन-सा संदेह साई है । धरे फागुन तो प्यार का पर्व है । धब प्रेम में स्पर्शा उत्पन्न हो गई । यहाँ रूप की होठ है कम अपन व्यक्तित्व का इतना विकास हो सके कि प्रियतम, स्पर्शपूर्ण, से सायुज्य स्थापित हो सके ? यह तो प्रपत्ति की पीढिग बन गई

धाज रमात-कुञ्ज में

कसी भावकता दाई ?

कोकिले । बीन संदेहा साई ?

‘आज प्यार का पय प्राण
मुनते हो यह अमृत वाली
आज मेदिनी के आंगन
अनुपति को होती भगवानी

क्या जानें क्या प्रातःत्रयों में
दक्षिण पवन पुकार उठा
सहसा पल-पल से यह
कैसा उछाह का हवार उठा।

×

धृत-धृत में कली कली में
कसर (कुसुम) सास चढ़ी
में भी योग्य धनुं प्रियतम के
उर उर में अभिलाष बढ़ी

×

तुम क्या दोगे प्राण ! तुमो यह
गाती मधुवन की रानी
एक गीत उन्मुक्त हृदय का
एक बूद हिय का पानी।

—केसरी

गीत कोकिल का है कोकिल मधुवन की रानी है। उसका गीत स्वतंत्र है। उसपर कोई बंधन नहीं। उसके स्वर में करुणा भी सिमट गई है योही तो वह सुख और दुःख में एक-सी आह्लादिनी भवता का सृजन करने में समर्थ होती है ?

कोकिल की ही भांति रसान भी मदन का एक दस्त्र है। स्वयं कानिदास उसे देखकर विचलित हो उठता था। न जाने वसंत के साथ कैसी रागिनी-सी मूजने लगती है। पीली कमर से भौंरे कोठरो से निकल पड़ते हैं तितलियां पर फरफराने लगती हैं और छोटे-छोटे पक्षी भी अपना कलरव सुनाने लगते हैं। अरुणिमा स्वयं वसन्त की प्रतिनिधि बन जाती है। आकाश में पृथ्वी तक एक ही सौन्दर्य निछाई देन लगता है

भजरित रसास कुज

गुजित मधुरागिनी

बासतो येन किए

करोँ हेम कलन किए

दिए अपर ज्योति, सुमन

अरुणिमा सुहागिनी

भजरित रसास

फूला सखि, झमल कमल
 भूला मग बिहग विमल
 घबल नवल रूप परे—
 ऊया भनुरागिनी

मजरित रसाल
 मोल सील जोकिल से
 गति से मसयानिल से
 कलिका से नयन जोल
 जाग रो, विरागिनी
 मजरित रसाल

—मथानेप्रमाण ठिबारी

जोकिन से गीत सीलने म आनन्द आता है कलिका जागरण का आनन्द जगाती है विरागिनी सुहागिनी बन जाती है।

परन्तु जिसको ध्येया ने तित्त कर दिया है वह बब तक अपने को बहला सकता है। उसे जोपल दिखाई नहीं देनी। उसे सो खीराना शीमठा है।

कसो जवासी छा रही है। मोठे जहर के तीर मोठी कसक और घोर लिए पछुवा हवा आ रही है। जीवन का पथ अंधोर और घोर है। इसी प्रकार साँस छसती जा रही है। फूल धमन से खोई बिअन के ठूठ पर एक बुलबुल बठी गा रही है।

—मानवीकल्पम शास्त्री

भारत म बुलबुल का महत्त्व अधिक नहीं माना गया है, बल्कि उर्दू और फारसी न बुलबुल का सौन्दर्य कुछ अंश तक प्रतिपादित किया है। और जानकीवल्लभ धारत्री से विद्वान् कवि है वह न केवल प्राच्यन को ही अपने भीतर समन्वित करता चलता है बरन् नवीन को भी। नये कवियों में तो उसका बीमल पदावली म एकान्त अधिकार सा है। उसका उर्ध्व म गमक बहुत है। उसके स्वर मुरीते हैं। यत्कि यह कहना भी अत्युक्ति नहीं हागी कि उसने गीतों म बड़ी हृदयग्राही धृष्ट्या है जो रुनाती है फिर हसाती है और फिर रुताती है। फागुन की आत्मा का फिर धन म उत्तरकर नया कवि कहता है

धत आमा है धत आया है,
 धत आया, धत के फूल साया है।
 नीमों की झाल फुलगिया गई
 कि हरे-हरे पारों की भाँवरों
 फूलों क गुच्छ गहगहा गये
 कि गंध साथ भबरो की भाँवरों

मीठी लगने लगी कि हरियाई
 घनी घनी घरगढ़ की छांव री ।
 महुए की गंधों की डोर पर
 पीला-पीला भ्रमलतास धाया है ।
 सोने की फसलों में झूल रहों
 बजती-सी सोने की बालियाँ
 गहक रही गहूँ के गालों में
 बाँहों की झूमती कृदातियाँ
 लटक रहे हँसुओं-से भ्रमलतास
 गोरी-गोरी बाँहों की बालियाँ
 लपक लपक हँसुओं की होड़ की
 मधुए ने गीतों को बहकाया है ।

—रामरस मिश्र

बड़ी धोलबाल की भाषा में रामदरश ने बड़े नये गान बनाए हैं जैसे पुनर्गिता
 हैं । लोकजीवन का चित्र है बड़ा सरस जिसमें मध्यकालीन यूरोपाय यथाथ
 पूरे रूमानी खुमार के साथ भाया था । फागुन के वर्णन तो एक से एक सुहाने
 हैं

भाज भोर मैंने महुओं की सुने धन में घूता हुआ देखा । ऊँचे सम्बे सघन बहल की
 झुर-झुर तक फली थीं और भ्रमराई के एक किनारे पर पथ में ठंडी छहिन लेती
 हरी नरी टहनी की गोदी में बिजने-नरमीले किसलय नाच रहे थे किरणों की
 में तमय से किलक रहे थे ।

—सुनिवाबुमार सिन्हा

टहनी की गो में जैसे नरमीले किसलय खचल बालक हों । एस ही
 वरप्रसाद नारायण सिंह ने बसत में नये संचार को देखा है और बसुंधा पर रंग
 सीला का उल्लेख सफ़रता से किया है

धन-धन कोयल कूक उठी मधु के मधुमय साँचे में डलकर सहसा जैसे धाणी
 पड़ी । पतझर का अतकाल आ गया, मधुओं का बल निकला जाता है ।
 ये पत्तों से युक्त रसाल धीरों से ढँककर अलत भाल से बसुंधा पर मधु का पात्र
 होतो का झीझास्यल रच रहे हैं ।

—राजेश्वरप्रसाद नारायण सिंह

पतझर नहीं चाहिए । चाहिए बसत । क्योंकि उसमें न बेचल छाखों की प्यार
 है बरत घरती भी तो बड़ी सुहानी लगती है । नये बचि को तो विशेषकर
 'घरती का प्यार' बुला रहा है । वह कहीं हो, घरती पर बतिहार है । कह सकते

हैं कि 'घरती' नये युग की नई नायिका है। वेद में 'वसुधा' के चलन के बाद नया युग ही उसका वर्णन करता है

भारत ही उठा गगन यह देखकर—
घरती कुसुमांगना लेती धगड़ाइ धी
सरसों की पीसी-सी साड़ी पहन कर
घोषन के मार से गियल-सी उम्मत।
साँसों में सहता था सौरभ का गंध-उवार
जिसमें उफनता था मधु-भक्करगद भाग
धी धीकर भूग जिते गाते थे प्रेम राग।

×

अब दोष यह साथ फूलो यदि प्यार से
अंतर के तार तार बज उठें सरपद।
साधक करो प्राण। जीवन की एकता
जिससे चिरमगिनी। मिटे एकरसता।

×

धीर कुछ ही दिनों बाद घरती के अग अग
मांसल सुगुह से पहिन हरीतिमा के
नवल-नवल परिधान एक बार हँस उठे,
और आकाश भी हस उठा एक बार
नखतों की चंक्ति-चंक्ति मुस्करा उठी प्रगल्भ
चाँद खिलखिला उठा अरस पड़ी चाँदनी।
धीर सभी क्षितिज से उतर आकाश ने
घरती को प्यार से अक भ समेट लिया।

—श्रीकलामहाय श्रीभारत

एकरसता का क्या क्या काम ? घरती गूँघती है वहि का हृदय रोता है। वह कुसुमों से ढँक जाती है सरसों की पीसी साड़ी पहनती है धी अन्धी लगती है। उस समय वह घोषन के मार से 'कुचभारनमिता' सा दिगार्द दनी है। धीर सभी उस घरती प्रिया की याद आती है। वह कहता है कि 'मम गमय आकाश इस जीवन की एकता स्थापित करने प्राणों की साधकता को सिद्ध करो। क्या दिन क्या रात। घरती क्या अन्धी नहीं लगती ? वसत की चाँदनी आकाश से घरसती है चाँद गियलखिलाटा है। उस खेला आकाश क्षितिज से भी उतर पड़ता है धीर घरती को प्यार से अपने धँक में समेट लेता है। घरती धीर आकाश बजता था पिछापनि के उपमेय से वही स्त्री धीर पुण्य आकर उपमेय बन गए। मोरपुरी बोनी अपनी कोमलता में अक भ बिनी प्रकार कम नहीं है। इधर खोलिया में भी घड़ी मुन्दर बकिता हुई है किन्तु कम ही प्रकाशित हुई है।

एक दिन उसका विकास भव्य होगा । नये कविओं न उसके महत्व को पहचाना है । भोजपुरी बोलन में त्रितनी कागस्तु है वतना ही काव्य म मधुर है जस बगाली । वसत का एक सुन्दर वगन है

बगिया क भार-भार
रसवाके बहु भार
कोहनी मधुर गीत
सबक सुनावेले ।
चिरइ के छह-छह
पतइ के सहतह
जागदा में कहता
बसन्त अतु धावेने ।

×

बधनार भूमकल
सीरोरुम गमकल
कटहर महुआ त
महुमह महुकल
भामयी क इड़िया पर
भूले से मोररिया त
मदयाति भँवरा
बलन बाटे महुकल ।
गोरिया क चड़ली
जबनिपी कुताच भार
जय सूरि सगरे
घलत बिपा दहकल ।

—बिग्यान पठक

हर "अ" में एसा लगता है जस हिराणि पर ज्योति छिमाती जसी जा रही हो । गोखे की चढ़ती जहानी का कुताच मारता बड़ी ही बल अभिष्यञ्जना है । यह तो है प्रामाणिक । और दूसरा धोर है नगर का चित्र

डामर की सीसी बोधित झुदार हवा है जसे धमो धमो मेरा दम छुट जायगा । फिर क्या होगा । मेरे बे रोगम-स हमाती लयास ब झूलों-सी सुकुमार सज्जीती बबिगाए त छेन की फमने उन सेनों पर दिनचरुप्त कठों का स्वर वह हसती-गाती फागुन की मदमस्त हवा और जमपर उठते-सहराने सुत के सघन स्वप्न" उनका होगा क्या ? उफ ! फिर डामर का झुदार घुमा आ गया ।

—नर बुद्धेन

एकदम गंठोर चोट ! डामर की बदहू ! सम्प्रता के ऊपर एक व्यग्य ! क्यों ? क्योंकि वास्तव में नगर में प्रबंध ही यही-वही ऐसा है। बाह्य का बचन और आत्मा की स्वच्छन्दता दोनों का सघन उठ खड़ा होता है। कवि धातक से बाँध उठता है। किन्तु जो इस नहीं देखते, वे प्रकृति को देखते समय पहले उसकी सम्प्रता देखने हैं मानवकृत विहृतियों में वे सौंदर्य की वास्तविकता को नहीं भूल जाते

धो मेरी भ्रमरी, वसन्त में
 अंतर-मधु जी भर धी ले
 कुछ तो कवि की व्यास सफल हो
 जलू निरन्तर तू जी ले
 घूम घूम मकरन्द हृदय का
 सगिनि ! तू मधु चक्र सजा
 और किते इतिहास कहेंगे
 ये लोघन पीने पीते ?
 सते ! कहें क्या सुखी बातों
 पर क्यों कीयत बोल रही ?
 यतताऊ क्या मोस मही क्यों ?
 क्यों मेरे पल्लव पीते ?

×

मुझे रक्षा अजय अभी तक
 विश्व मुझे धजेय रहा
 त्रिपु यहाँ गभीर धाम
 तलि ! पथ यहाँ ऊँचे टीने ।

—निर

कवि को दुःख तो है वह सृष्टि को समझ भी नहीं पाया है परन्तु वह जो है उसे क्यों न देने ? तभी कवि कहता है

आज इस कागुन की कुपहरिया में सामने निरती के पुराने घंगले की मुनसान पड़ी सभी छोड़ी धन को रेलिंग पर मारियत की लक्ष्मणा भूल रही है, मानो गल बहियाँ मूँदे सहेतियों की हारमाता छोड़ी जायती है। मानव के पुरातन घंगलों की दिशास्तरणामिनी छतों पर वसंत का मदनमोहन जमियाला जीवन का नित्य नवीन रास खेलने को उतरता है।

—वीरेन्द्रगार २३

प्रकृति अनुप्य को बुरूप बनने के लिए नहीं है। वह तो उसे सुन्दर बनाने जाती है। जो अनुप्य की अपनी मरणाण की घेरा है, उसे भी प्रकृति सुन्दर बनाती है। अनुप्य के जीवन में आनन्द कहाँ है ? वसन्त जाता है वह नवीन रास नवीन

श्रीढा, नवीन समयता । मानव की पुरातनता को प्रति बंध प्रत्यावर्तन-स्वरूप प्रकृति को छविर्मा ही नवीनता देती रहती हैं ।

कवि स्वीकार करता है कि बहारें दीवाना बनाती हैं, तारे अहसास-सा करते हैं । चाँदनी गीत बरसाती है । किन्तु वह बधन होने पर सबको छोड़ देने को भी तयार है । मूलतः मनुष्य का अहसान मनुष्य पर है और सबसे बड़ा है । किंतु प्रकृति सबको अच्छी लगनेवाली वस्तु है । क्या तो मिट जाती है किंतु सौम्य कहां मिटता है ?

मुझको दीवाना किया बहारों ने
अहसान किया है मुझ पर तारों ने
जिस की मुझको हर बात सुझाती है
चाँदनी गीत मुझ पर बरसाती है
तुम रहो चाँद के पास न जाऊंगा
अधियारे में घुप हो सो जाऊंगा

मुझ पर अहसान तुम्हारा भी तो है ।
चाँदना सभी को पास बुलाती है
मैं हो गया, सारी दुनिया गाती है
कुछ तो गीतों से मन अहसाते हैं
कुछ घाव समय से खुद भर जाते हैं
बेहोशी है खबन की छाँहो में
है मौत अगर फलों के गाँवों में
जीने के लिए इगार भी तो है ।

—सुरेन्द्र तिवारी

जितनी अजीब बात कहता है यह कवि कि अगर फूलों के गाँव में मौत है तो जीने के लिए भी तो इगार है । बड़ी गहरी सूझ है । अमर कवि कहता है

गिगिर-समीर से कभी वसंत नहीं गला न वह कभी निदाघ के दाह से डरा है न जला हो । विनाश के पथ पर वसंत अजर अमर पथिक है । वह नवीन कल्पना है, नवीन साधना है, नवीन स्वर है । उसमें सदा मरण नवीन जन्म के रूप में परस्परविल होता है । वसंत के घपस चरण नवीन छंद रच रहे हैं ।

—रामदयाल पाण्डेय

यह है वसंत की नयी अभिव्यक्ति कि वसंत जोकि रूप है, वास्तव में मनुष्य के लिए एक प्रेरणा है । सेनापति बिबारे के पद में दो-दो तीन-तीन धर्म में विद्यापति के छंदों में कणन भगवन्ते थे किन्तु नये कवि की बाणी का आश्वासन उनका युग तो उनके शब्दों में नहीं भर सका था वरिष्ठ में तो कहूंगा कि छायावादी कविर्मा में भी इतनी बात तो नहीं मिलती ।

पतञ्जल ने कवि को इस समयता की ओर खींचा है । उसने प्रत्येक सृजन के

पीछे भतीत में एन ध्यानन्द की छवि का देखा । उस एक दिन भपन भतीत में विवास था । आश्रय वह बाँपता है । लेकिन क्यों ? भगवतीचरण वर्मा छायावाद की जोमलता के विरुद्ध उठनेवाला कवि था । उसके समय में समाज की परिस्थितियाँ ऐसी थीं कि वह बेचन भतीत से पीछा छुड़ाना चाहता था

पतझड़ के पीने पत्तों ने प्रिय, देखा था मधुमास कभी
जो बहता था है आज खन वह बहता था या हास कभी
झाँझों के माली बन बनकर जो टूट चुके हैं शमी-शमी—
सब कहता हूँ, इन सपनों में भी था मुझका विश्वास कभी ।

—भगवतीचरण वर्मा

भपन वर्तमान की वास्तविकता की घोर इगित करनेवाला में भगवतीचरण वर्मा का साहित्य में अनन्य स्थान है । उसने एक समय सबको मगमोर दिया था । उसन जीवन का यथाथ को जगामा

छालोक दिया हुआकर प्राप्त अस्तावस पर के दिनकर ने
जल बरसाया था आज अनल बरसाने वाले अम्बर ने
जिसको सुनकर भय अपरा से भायुर्ज जग उठता था वहाँ
सब कहता हूँ कितने रसमय सगीत रहे मेरे स्वर ने ।

—भगवतीचरण वर्मा

भपने अस्तात की भी उसने भावुकता से मुद्रकर दता किन्तु फिर वह व्यथासित हो गया । उस समय की विनोही अंतना या उस व्यसिवाद में ब्रान जाता था क्योंकि उसक पीछे अध्ययन का कुछ अभाव था, यत्नि यह कहना चाहिए कि पराधीन देश में होने का भारण युवकों में आवेद अधिष था । यदि देशवास की सीमा से हटाकर इस कविता को रखा जाए तो इसमें हम नये जीवन की प्रणव-वीर्य का आभास अवश्य ही प्राप्त होता है ।

इस पत्र में स्त्री-पुरुष संबंध में भी प्रत्यत सुगर रूप से प्रेम-संगीत उगानेवाला कवि भगवतीचरण वर्मा ही था जिसने एक समय युवकों को बहुत प्रभावित किया था । आज तब उसके ये स्वर किन्ती की नई कविता में हम सुनाई देत हैं यद्यपि प्रत्येक कवि में अपनी मौलिकता विद्यमान होती है

सोच पागों में लिखे हो फूल, जिनमें एक तुम हो, एक मैं हूँ

है पुताभी-सा तुम्हारा

और धरत-सा एक मेरा

जिस गई हो मीरजा क्यों

देखकर अश्रिम सबेरा

और तीनों पात जसे
लोक तीनों देखते हों
आज सब के नयन में दो झूल जिन में एक तुम हो, एक मैं हूँ।

×

प्राण ! मुझ की डाल पर
दो फूल ये मैंने सजाये
हे श्याम चतुराजि !
इसमें अब कभी पतझर न आये
नित नये गुजन घुनाऊंगा
इन्हें अपने हृदय के—
गीत मर तुम न आना मूल जितन एक तुम हो एक मैं हूँ।

—अनामिका चतुर्वेदी।

तान सोका क बाव प्रेमी और प्रेमिका एस हैं जस चीन पाठा म दो फूल खिल रह हों । क्या व्यापकता है । प्रेम के हृदय की विनाशना व्यापकता देखने योग्य है । प्रेम का बड़ा त्रिविक्रम-स्वरूप है । किन्तु प्रेम लाव म मान्य अब भी नहीं है । प्रिया और प्रिय दोनों सबका आसो म घूल-म गहते हैं । कवि का चित्र बदलता है । अब वह स्मृतियों की डाल पर दो फूल सजाता है । बनीन-से हैं ? एक वह स्वयं है, एक उसका प्रिया है । नहा यह तो चित्र है, स्मृति-मात्र म जीवित । इस चित्र को वह अनुप्राण रखना चाहता है, कि इन फूलों पर तो पतझर को कभी घाना ही नहीं चाहिए ।

पतझर का आठक विनाश का सबत है । किन्तु कवि सदाव उससे नहीं डरत । वे अपनी परिवर्तन-शीलता में उसकी अनुभूति को ही बुरा समझते हैं

नहीं चाहती मैं विर यौवन
अपना वह छप्पा-सा बचपन
मैं इच्छुक हूँ उस ममता को
जित म उर से उर जाता मिस ।

—ऊषा पाण्डे

विर यौवन तो देवताओं में होता है । उस लेकर होगा भी क्या ? नीरसता ? एकरसता ? इसमें तो भयंकर होता है—बचपन जिसम हृदय को हृदय से मिसन म विलम्ब नहीं होता । क्वाकि भविष्यति निन्द्य सहजता होती है उस समय । उस मादक स्निग्धता से हृदय पुकारता है

मेरे गीतों में भरी देव !
पावस पिक के उर की पुकार !
वन गई चौंकी भगराग
नर रही अंग में नव पराग

मेरी छाँवों से भरते हैं प्रिय,
 अंधू नहीं ये हरसिगार ।
 बेसर से रजित कर कुकूल
 हसती हूँ खिलत मुमग कल
 मेरी साँसों में बहती है
 मधुशुक्ल की मृदु सुरभित बगार ।
 दो बेहों के हम एक प्राण
 गायें जीवन के मधुर गान
 मेरे सुने उर से मिलाकर
 मेरे बन जाओ, हे उबार ।

—नारा पायदे

मैं स्वयं वसंत हूँ । हमारा मिलन हमारे मौन्द्य की चरम सफलता है । नारी का हृदय तो इस मिसन की ओर भी गहराई से महधानता है, क्योंकि सारा वाक्य घटा रहा है कि ध्वपा पुष्प में दाह है नारी में रक्ति । दोनों का संयुजन हो तो क्या ? आत्मनय म । वसंत की यह नई माधुरी पहले की सारी छवियों में अपना भक्षण स्थान रखती है ।

प्रेम वसंत का अर्थ है इति है । उसका जब तक वसंत से पूरा वादात्म्य नहीं हो जाता तब तक कोई न कोई वेदना बची ही रह जाती है । बिना प्रेम के यह वसंत भी व्यर्थ ही होता है । इतना जो छवि का वरदान है उसका मूल्य ही क्या है ? बिना प्रेम के अमरता का अभिमान भी व्यर्थ ही है । दान तो तब तब भ्रमदाय ही है जब तक कि एक का स्वर दूसरे की विभोरता का साधन नहीं बन जाता

जो न बन पाई तुम्हारे
 गीत की कोमल बड़ी

तो मधुर मधुमास का वरदान क्या है ?
 तो अमर अस्तित्व का अभिमान क्या है ?
 तो प्रणय में प्रायना का मोह क्यों है ?
 तो प्रसव में पतन से विरोह क्यों है ?
 आय, या जाये वहीं—

असहाय दशम की घड़ी ।

सून्द में अह्माश में घेरी रागाई
 और धावों में सजग घेरी रागाई
 भ्रमना कर सोलहों साथे साथी हैं
 सोलहों मृगार में सीहें बड़ी हैं

मगर हो कर, गगन पर
बिलरौ ध्यया बन कुलभङ्गी ।

×

रूप ने भाराघना से हार पाई
घोर गुण ने गगन पर सूसी सजाई ।
स्वप्न का उपवन सुला
झाला, कि जब भाई धकी ।

—माखनदास चतुर्वेदी

तन्मयता सबसे श्रयस्कार है । केवल रूप तक सफल नहीं है जब तक कि उसमें श्रद्धा की पवित्रता नहीं है नम्रता की भासक्ति नहीं है तल्लीनता की रीझ नहीं है । भाराघना रूप से पराजित नहीं हो सकती । गुण—अपने व्यापकतम अर्थ में वेदना को स्वीकार करता है किन्तु उसमें असीम साहस है वह भाग्य के फल को फाटता है । कवि ने इस कविता में एक प्रस्पष्ट ढंग की मनुहार भी की है, जो उसके रसमय प्राणों की भाकुलता को भी प्रकट करती है ।

पतझर की अब बलिदान-कहानी उभर रही है । धरती पर पात ही पात है पीले-पीले । ठहरो ! यह बिनाग अपने आपमें पूर्ण नहीं है । अब एक नया जीवन फिर से भाँकनेवासा है । घोर उसमें नये जलवात हाग । कवि दस्त रहा है कि अब परिवर्तन पीछे ही होनेवासा है

ठहरो मीठी शरबत-सी रंगीन
हृषाए कहती हैं

लामोँग कि—

बेखो अब धरती पर—

पतझर की बलिदान कहानी
उभर रही है ।

इन गंगे धूँ-धूसर-से

परां की बर्बाद कहानी

बिसलम बन कर

बोपल बन कर

नव पल्लव के घुँघट घाली

कसियाँ बन कर,

प्रिय मुहाग की साली बन कर,

सिद्धरी किरणों के नीचे

धूप छाँह में

वृक्ष-बाँह में

के अन्तर्गत बसत-द्वि वा वणन भी प्रतिक्रिया बन सनेगा ? क्या फूलों पर नाचते भौंरो के वणन को भी 'वग-नंगम' से 'पनायन' माना जाएगा ? क्या कवि के हृदय को प्रकृति से खेलने की स्वतन्त्रता नहीं होगी

नगरों से दूर-दूर, बगनों से दूर-दूर फूल रहो सरसों !

भूम भूम मधुर-मधुर, घूम-घूम निहुर निहुर

लताओं की गोद में भूल रही सरसों !

फूल रहो सरसों !

सोने-सी पीसी रे खड़ा घमकीली रे,

रेगम के छोड़े डुकूल मही सरसों !

फूल रहो सरसों !

—सुमित्राकुमारी मिश्रा

निहुर निहुर की इसनी राग और मधुरा अभिव्यक्ति है कि मैं दूर सब सहजहाते 'निहुर निहुर' चेहों को देखता हूँ। हवा के भौंरो पर भूमना सेत जने गरसों बह रही हा

मन का विषाद घोसो ! दर द्वार आज खोसो !

देसो सुगम्य भोली, भरकर बयार डोली !

—सुमित्राकुमारी मिश्रा

इसीलिए बसत सुन्दर है। आओ न ! क्यों अवरुद्ध से बंधे हो ? तुम अपनी विकृतिषों में हो ? नारी पृथ्वी का धार है। उसके आवाहन में सृष्टि की आनन्दमयी पदवन को सुनो।

यही आनन्द की दूसरी उफान नये कवि में आती है जय वह सावन के पास आता है। बाल्य तो इतना धिरा है इतना बरसा है कि बाष्पांगण भर गया है।

बर्षा की सम्मत्ता जीवन की सरसता को और दृगित करती पावती है। बरसत और बर्षा वास्तव में यही दो श्रुतुएं बड़ा परिवर्तन उपस्थित करती हैं। एक धीत की बटोरता के बाद एक प्रीत्य की दुस्तर तपन के उपरांत। जिगमगम वाला दीवता है कवि-हृदय नाच उठता है

मयूरी नाच मगन मन नाच !

गगन में सावन घन छाए, न क्यों सुधि साजन की छाए

मयूरी आँगन आँगन नाच ! मयूरी नाच मगन मन नाच !

परल पर छाई हरियाली सजी बसि कुसुमों से बाली,

मयूरी मधुवन-मधुवन नाच ! मयूरी नाच, मगन मन नाच

—बच्चन

कवि ने मयूर को नहीं मधामा, यह उगम नागरिक जीवन का प्रभाव है। शायद उसने बच्चन से ही लिया है। मयूरी का नृत्य तो मयूर के नृत्य के सामने कुछ

भी नहीं होगा ! किन्तु यही तो सत्य उल्लास है मन की उमंग की प्रपञ्चता है । यही मधुवन का अम्र सुन्दर वनन है मधु का वन नहीं ।

आनन्द का उद्वेग गीत की भारालस वेदना में जाकर अपनी वृत्ति बूढ़ता है । यह कौन गा रहा है कि पीड़ा जागती आ रही है । जब मन की तान अभावों की रागिनी में मिल जाए तब ही तो कवि कहता है

कौन गाता है कि सोइ
घोर जागी आ रही है ।

पर अभावों की अरी ओ रागिनी, तू जब अकेली
तान मरे ओ हृदय की ल बनी तेरी सहली,
हो रहे होंगे ध्वनित कितने हृदय यों साथ तेरे
तू झुझाती, झुझती जाती युगों से यह पहली—
एक ऐसा गीत गाया जो सदा जाता अकेले
एक ऐसा गीत जिसको सृष्टि सारी गा रही है

—बच्चन

वेदना में जाने कितने हृदय एक ही अनुभूति में भर जाते हैं ।

प्रेम की अधिक व्यक्त अनुभूति में हम नारी की कोमलता मिलती है जिसमें वह अपने ही रूप को वर्षा में प्रायः एकाकार करके देखती है । भारत के बाहर इस प्रकार की कविता शायद लिखी ही नहीं जाती ।

मन मतवाला तरंग रहा है । आसमान में घिरी हुई खदरिया रिमरिम रिमरिम बरस रही है । पिया दूर है । इस पिया का तो सारे भारत में एक बड़ा भारी इतिहास है । यह परमार्थ छवि को अपने प्रियतम के रूप में देखना कभी इसी आधार पर उठ खड़ा हुआ था कि अन्य अव्यक्त रूपों में अपने प्रिय का रूप सबसे अधिक सुन्दर था । और मातृपूजा के विकसित रूप शाकन उपासना को ही इसका मूल समझना बहुत उचित होगा । सारे मध्यकालीन रहस्यवाद में शिवशक्ति ने ही अपने स्वल्प को व्यापक बनाया था । कवि-हृदय कहता है

मन मतवाला तरंगे

आसमान में घिरी खदरिया

रिमरिम रिमरिम बरसे

पिया मिलन की आस लगाकर

आँसू क्यों छलकाए

प्रेम पथ की जोगिन बनकर

इतनी क्यों भरमाए ?

देख रही क्यों प्रेम-जगरिया

खड़ी दूर इस घर से ?

राजस्थानी बोलने में भीठी और गाने में उसमें भी अण्विष भीठी है और उसमें कमाल यह है कि गम्भीर और पक्ष की आवश्यकता होने पर वह बेमियाल हो जाती है। सारे भारत में मुझे सबसे उम्मा बोलती राजस्थानी लगती है। हो सनता है कुछ लोगों को विशेष पूर्वाग्रहों के कारण इससे मतभेद हो। राजस्थानी कविता का सोहा तो 'खोमार बागल' के कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने भी माना था। वर्षा का रेवसदान ने कितना सजीव वर्णन किया है। बिरहा का भागमन कितना रंजीत है। तीतरबरणी तो छूदरी पहन रखी है। उससे सारों में वर्षा की ध्वनियाँ निकलती हैं।

अवधी के कवि चन्द्रभूषण त्रिवेदी ने भी वर्षा का सुन्दर वर्णन किया है। अवधी में एक किसलत है और वह यहाँ भी मौजूद है। सामाजिक अवस्था भी इसमें भन्नक आती है। अहा खेतिहर का पसीना गिरता है वहाँ कारे घन साग मोती निछावर करते हैं। जल के धागा स धरती के लिए वे हरी साडी धुनते हैं

हम तपी घरा के कन-कन पर

रिमझिम रिमझिम कछित रसवन

हम मोल गगन के कारे घन !

×

भरि क रस धार सजोगिन के

हिय, नयन पुतरिपन माँ हरसी।

हम परदेसी के आगन माँ

बिरहिन के प्रसुवा बनि घरसी।

जहँ गिरत पसीना खेतिहर का

तह-तह सासन मोती धारी

जल के धागन से बनि लेइत

घरती के हित हरियर सारी

सापन पुवतिन के सट छिटकनि

घन-घन धोरवन का मुख नतन।

बिरहिन बेलिन सहकनि कुहकनि

नदिपन मारन सहकनि बिपुलनि।

भिरवंग गगन गम-गम गमने

भूँद पर बजरी झूना सावन

हम मोल गगन के कारे घन !

—चन्द्रभूषण त्रिवेदी

धावारा में मृन्माला की-सी आति गुजती है जग कागिनाम का मेघ गुंजता था, सगोष्ठ प्रहृष्ट मुरझ की भाँति स्निग्ध-भाँधीर घोष करता था और वृष्णी पर बजरी गाँ आती है।

इन प्रकार के विषय बड़ा हल्कापन-भा फलते हैं। यहाँ दिमाग नहीं लड़ाना पड़ता। बादल और वर्षा से अपनापन हो जाता है और फिर भी चित्रण आत्मपरक न होकर बाह्यपरक बना रहने में समर्थ होता है।

सुदूर साल पंखों के पंखी उड़ रहे हैं प्रकृति के नयनों का काजल मोसी बनकर दिखा देने लगा है किन्तु मनुष्य भ्रम केवल प्रकृति के रूप में ही सीमित नहीं रह जाता यह मानव के जगत् पर भी अपनी दृष्टि बालता है क्योंकि उसकी दृष्टि फल रही है

कधी जैसे पक्षोंवाले साल परिदे
दूर क्षितिज के घन-गजन पर
कसरव बनकर घोल रहे हैं
बादल के पर डोल रहे हैं—
कुबरल की धाँसों का काजल
बासन्ती घमघ का मृगतल
सुन्न घमन की फिसलानी रंगीन सेज से—
घसनम बनकर
मोनी बनकर
पाती तो संजान रेत पर बिलर रहा है।
खेत और खसिहानों की भोगी भरती पर—
देख रहों बे-नूर निगाहें—
अपनी बुझती हुई जमा को
तड़प-तड़प बम ताड़ रही अनजान जमा को
मांस पिण्ड को
बिल के लुप्तते साल लण्ड को—

×

देखो मेरे जीवन का श्वेतुराज स्वयं ही
रूप और बाना-बानी के बटु घमाव में
बेवस होकर, बाँह छुड़ाकर
बर्फानी खूँहवार मोत के गले गोब से उतर रहा है।

—जवरल मयबहार

वह प्रकृति की मानव में अलग करके नहीं देखता चाहता, क्योंकि इसमें उस पूणता की अनुभूति नहीं होती। इस प्रकार के चित्रण कहना नहीं जगते के एक प्रकार की बचनी पदा करते हैं। बइसवय न भी कहा या कि हम विचार से मैं और भी दुःखी हो जाता हूँ कि मनुष्य ने मनुष्य की क्या हालत कर दी है क्योंकि प्रकृति में सब कुछ इतना सतुलित और सुन्दर है। यहाँ हम दान की भोग भी पाते हैं। किन्तु यहाँ हमें दान नहीं जीवन के कठोर मयाव के आगे साबर खाया कर दिया जाता

है। हमारी दृष्टिता मुह या उठती है। कवि देखता है कि धात्री सब कुछ बाहरी है वास्तविक भावति तो मनुष्य की श्वनक्षिणी दुषा है।

किन्तु बादम केवल विद्रोह का पर्याय नहीं रहा। कवि को अपने प्रेम का विवेचन करते समय या भाता है कि मनुष्य सत्व प्रभु करता रहा है और उसने रूप का भी, जहाँ तक उसका प्रकृति से संबंध है, प्राप्त एव ही सी मनुष्यता प्राप्त करता रहा है। कवि कहता है

भाज के पहले अनेकों धार।

कभी दातायन, कभी निज कस से

कभी कम्पित गाल से हृदय से

कभी आँसों में हृदय की प्यास से

कभी प्राणों में अमित उल्लास से

कर चुका हूँ मेघ तुमको प्यार।

भाज के पहले अनेकों धार।

कवि कालिदास के मेघ की ओर भी इशारा-मा करता है और फिर प्रेम का उल्लास कहलाता है

भीष के तद कण्ठवित करते हुए

प्राण प्यासी भीष के भरते हुए

कभी उन्नत विष्य पर चढ़ते हुए

जमरा की लहर पर चढ़ते हुए

हूँ चुके हो सजस मेरा तोर

देव कर दूरी, हृदय को धीर

—मकनीप्रसाद मिश्र

विरह की दूरी तो दूर होती है किन्तु हृदय तो मानो विदीप्त हो जाता है। भवानीप्रसाद मिश्र ने यही मितन है कि उनकी कविता प्रायः गद्य-सी लगती है उसमें शोज का अभाव बहुत है फिर भी उसमें प्रसाद गुण है। उसका हृदय अने बहुत भारी खड़ा है। किसी भी क्षण उसमें उल्लास हिलोरे नहीं भरता।

मग्नो-मग्नो कुहारों का पड़ना, रात भर मेघों का गर्जन सपनों की रंगमंचों के डूटना उधड़ी भीष पर बिजली का अपनी बजरारी मेज पर तड़प उठना।

—क. ई. पापायन 'बंशी'

द्रापादि हृदयों की सी उद्वेग भरी उत्तेजना उसमें कहीं मिलती ही नहीं।

परतों का मुकुमार गाता है। उसे जेठ मास की संजीवनी बोपहरी ऐसे भुमता बालती है जैसे वह कोई बिषादान का पूत हो।

—क. ई. पापायन 'बंशी'

अब वर्षा आई है तो कवि एहसास गरम हो उठता है। उसकी लगता है मानो मिमन का

केले के सनि-सी दिरंगी तनी हुई
पातों पर शबनम की टिपिर-टिपिर

—शिशूमूर्ति शिव

अन्त में हम कह सकन हैं कि नया कवि बहुत जीवित है परन्तु उसके जीवन की अनुभूति में एक ही दाप है कि वह अभी अपने दृष्टिकोण को स्थिर नहीं कर सका है। पर हम जा भी तो नये युग का प्रारंभ रहे हैं। कौन जान हमारे इन हृत्पल में मे हा वह नया युग अभी और निकलने को है जिस अभी हम पूरी तरह से समझ नहीं पा रहे हैं।

स्वीकार था गया हो। उनके स्वर में एक बाबलता भर जाती है। सुयोगी बहुत ही सरल सौष्ठव से वर्णों का बड़ा हृदयवादी वगुण करता है। उसके काव्य में नज़ीर का सा मुहाविरा मिलना है जो काव्य में बड़ा उभार लाता है

जि देखो आया भिसन त्योहार

छेतों की मेड़ों से बलाता उनका रिमझिम ध्यार।

दूर-दूर तक टेढ़ा डगरिया नागिन-सी बल खाती

ताल-तलपा में सहराती भरी जवानी गाती

मधु वषण की बेला यह तो करलो आँखें चार।

कहाँ उतरते मध धरा पर मल्लहारे-की गाते

किसी सपन घाटी पर बरकर पड़ी गीत सुनाते,

सावन की रत बड़ी मुहानी श्यामपटा सहराती

जसे कोर नयन मिलाकर नयनों में गरमाती

धीरे-धीरे भरत नयन से करता कोर बार।

अबदा पर कोरुलिधा बोली भूम उठी मन डाली

पल धिरे हैं नम में जसे भक आई अधिपाली

सपनों में इक हस उड़ा था मोल पर फनाता

कभी घरकर धिरे दूधिया नयन धूमता जाता,

धीरे-धीरे मुक्त धरा पर उतरा सजस प्रभात।

उनके नयनों में कटि ने मन की मछली पकड़ी

घायल करक छोड़ दिया जब मेरी नस-नस कठकी

आग आग चिल्लाता फिरता पर बल ला जाती हैं

एक बूद बिन ज्ञान तोड़ता पर मुक्का जाती हैं

कलियों के मासूम दिलों में छिपे हुए हैं सार।

धरती का मुख धूम रहो है अबर की, उजियाली

अबर का मुख धूम रही है धरती की हरियाली

मेर मन में विरह तड़पता मैं किसका मुख धूम

कसे जीवन में आदल से अपनी बिजली टूँई

धरती की दाती पर होती धुवन की बोझार।

—शिवनारायण सिंह सुपारी

प्रमान आया है। सारी प्रकृति आनन्द से मगधोर होकर एक वाग्ना से भर गई है। सहसा ही कवि का अपन एकांत का ध्यान हो जाता है। किन्तु धरती पर होती हुई धुवनो की बोझारको वह नहीं भूलता।

पान के पत्तों की सुगंध की भाँति कविता कागज पर आती हुई जाबू-सी है। बहुत दूर तक रत की तलहटी में मन्द-मन्द हवा चल रही है जसे पानी पर कागज

की नश्व हो कल्पना-कमलिनी उड़ी-उड़ी लगती है। सामंतीरथ का कोन झुका हुआ सा झुक रहा है। विड़ियां डुल्लू-डुल्लू बलिया रही हैं बढ़ते हुए बाजरे के छेत बांध रहे हैं, पसाग की पत्तों पर धड़ा के कीड़े हैं ईस के पत्तों पर फतिमों का प्यार खेल रहा है।

—शिवमूर्ति 'शिव

ऐसी है यह वर्षा

अन्यत्र कवि हसबो प्रेम की डोर में बांधकर देखता है

येण बजो सुधि के कदम्ब पर मन कला रे

व्याप गई बिजली सी कोई

साँस-साँस के तार म

दिल की एक एक पड़कन

गुंयने की आकुल प्यार में

मयन हिंडोले पर चढ़ प्रीति पवन झूला रे।

पारस परस मुंहारी सुधि का

पावस पावन प्राण हो गए

विषल विषलकर पानी मन के

धनोभूत अभिमान हो गए।

मन की रानी का मन घाम बना झूला रे।

—नेगेद्रुमार

जसा हमने अभी कहा है धोज की अभाव भरी छाया म भी कवि अभी प्रगाढ़ हो नहीं हटता। एक धारा आता है जब यह ध्यान का स्वर उठाना चाहता है। उस समय उसमें एक बड़ा आरपक माधुरी मिलती है। किन्तु उसका वाक्य विप्लव हो प' विप्लास नहीं पूरा ध्यान तो रोचना है फिर भी उसमें एक हल्की-सी चपलता मिलती है

पीके फटे घाज प्यार के पानी बरसा री।

हरियाली छा गई हमारे, सावन सरसा री

बाबल बाये आसमान म धरती फूली री

धरो गुहागिल भरी माँग में झुली झुली री,

बिजली चमकी, भाग सली री बाबुर बोले री,

घण्ट प्राण ही बरी, उठे पछी अनमोले री।

—अश्वनीप्रसाद मिश्र

स्फुरण म जो प्राण है वह अवाक हो उठ जाता है। उसके लिए प्रयत्न नहीं करना पड़ता। बहुतो मानो कवि म पहुँचे थे ही उपस्थित रहता है।

अब रोव क्यों? आ जामो! रिमरिम हो रही है। बहारें जगने लार पर

मल्हार छड़ रही हैं। सुयोगी में यह विशेषता है कि वह उत्सुकता और समस्या का हल साथ-साथ देता चलता है

मा भी जाओ

बहारों ने रिमझिम के तार पर है

छेड़ी मल्हार

ये बरफीली श्रुति है बरफीली भाग
गगन से घरा तक जितने हैं तार
हर नया गीत हैं मौज का छेड़ते
हर दिना श्योम रस में मगन है अपार
यह पानो का घँघट हटा दो जरा
इस दूटी जवानी का ले लो सितार
हरियाले खेतों की उठती जवानी
हर पसा सुनाता है दिल की कहानी
चाँदनी बरसती या चाँदी का रग
ये चपा-चमेली बनी हैं बिजानी
ये सहारा के भूमी हँसों पोलरें
'पो कहाँ पो' से गूँजी है सारी बहार
ये जो धारों तरफ तर लचक बीजती
बह रही है मसय-मुख चिबुक मोड़ती
इन आवाज़ों को क्या बोध दूँ
यह जो हर ओर भरती कसक होड़-सी
यह जो जूरी के अगों से है भाँवती
चमक पटबीजनों को जगमग अपार

—शिवनाथण सिंह 'सुयोगी'

छत कुछ उठे-स लगते हैं क्योंकि वर्षा के खेतों की उठान बढ़ी घनी होती है। देखने को लगता है जैसे आकाश धरती के पास आ गया हो। कवि उसे जवानी कहता है। कभी-कभी थका निकलता है तो बड़ी सुहानी शान्ती निकल आती है। पपीहा बोल रहा है। वह तो निरंतर बोलता है। उस हर ओर भीगी भीगी-सी कपन भरी लोच दिखाई देती है। जूरी के अगों में से पटबीजनों की चमक मीकन लगती है।

कवि के छंदों में हम जीवन का रस मिलता है। नयी कविता में भावों को मध्यकालीन सरस अभिव्यक्ति का सा आसरा कम मिलता है। भारतेन्दु की परंपरा में ऐसी ही कविता का विकास सम्भव लगता है।

छतों के बीच में जल डोलता है ऐसा लगता है जैसे छाती के भोसों में रस डोल रहा हो। इस कवि के छंदों में मचलती रवानी हमें बहुत मिलाती है। जब सहर पर

सहर हम चढ़ती मिलती है वो सुन्दर दृश्य उपस्थित होता है
 यह खेतों के भीलों में जल डोलता
 लगता छाती के भीलों में रस डोलता
 सहर हर सहर पर चढ़ी हो मगन
 मन की गागर में सावन है रंग डोलता
 तिनका तिनका धूता है घटरिया का धग
 वही दूटी है बिजली उठी है पुकार

प्रतिध्वनि गुंजाकर बह बहता है

घर-गलियों में पावस के धुंधले बजे
 मन के पल मगन तात दे दे नचे
 तो गीत के ढाल पर कुछ हंगारे हुए
 कासी घाँसों में बोरे गुसाबी लिखे
 ब्राह्म में ब्राह्म भरने की मेकल भँडार
 सतरगा हुआ है ये हड्डो का भाग

धीरे

भीज की डोर में मन का भूला पत्र
 पग छाया की छुनी क्षितिज का तिरा
 डाल पर कूकी कोयल चुकी टूट भर
 तो उमड़ती जयानी का मधुसा जिया
 उमगी में भर है लवकतो बमर
 उरोजी में यौवन का फला बछार

इस नयी उपमा के उपरोक्त बह बहता है

महक छेड़ती सट में मुसड़ा दिपा
 कासी धाँसों में अपनी जयानी घुसा
 गोरी धाँसों का लेकर सहारा बंदू
 जो है मुझको मिला वह हो मुझको मिला
 सुनहली पटाघों की मोती किनार
 वो उठाई आज सतमय न रोके ये लाज

—रिक्तामण मिश्र 'सुयोगी'

नर और नारी के संबंधों का वह समान मानता है। पुरुष धीरे नारी दीना
 ही को सृष्टि के सौख्य की परचन की एक ही भी आगता प्राप्त हुई है। प्रतः परस्पर
 स्त होन की आवश्यकता हो गया है। दोनों में परस्पर व्यवसाय क्या है ?

इस दृष्टिकोण से इसकी सुसंरक्षता से कम ही नय लगना न लिखा है। सुयोगी
 में हमें संशोध नहीं मिलता, बर्रा उदात्त स्वस्थ वितन है अनुपिन नहीं।

प्रेम जब बरना से भर जाता है तब कवि की आत्मा को अपने हर आंग में प्यार का ईमान लिखाई दन लगता है। यह कल्पना बड़ी चुनीसी है। प्यार का भी एक मन होता है और वह विन्यास में आविर्भूत रहता है। कवि की कोमल भावना बड़ी सरस है

हर पान मेरा प्राण की पहचान है
हर अर्थ मेरा प्यार का ईमान है।
जब मेह-सा तन धप गया सधु-वास में,
प्रिय प्यार का मन नी बया विन्यास में।
है यह विनसी बादलों की छाँह में
स्वर सात बंदी एक कवि की आह में।
जब बादलों से भोगता आकाश है
तब जागती भर के हृदय की व्यास है।
हर व्यास प्रिय के पय की पहचान है
हर पय राही के हृदय का गान है।

—शिवशङ्कर सिंह

सगाठ की अनंत मधुरिमा कवि की बरना में रहती है जिस प्रकार बाँसल के भीतर विजनी हाथी है। जब आपक में सरसता लिखाई देती है सभी समावात्मक जीवन को अपने समान को दूर करने की चाहना होती है। दार्शनिक दृष्टिकोण से यह नम्य बड़ा महत्वपूर्ण है। प्रकृति हा प्रेम की व्याकुलता का शमन करता है। शिवशङ्कर सिंह की कविता में इस प्रकार की बहुल-सी बातें घनापास मिल जाती हैं जिनकी ओर कवि पढ़न में कोई संकेत नहीं करता।

किन्तु एक बात हम अवश्य पाते हैं कि नागरिक कवि की ग्राम विषय प्रवृत्ति लगते हैं। यह सा ठोस भी है, क्योंकि प्रकृति को स्वतंत्र छूट पान में ही प्राप्त होती है। ऐसा ही एक आकर्षक विषय है

ग्राम और आमुन के श्यामल फूले-फूले कुँवों में
भूम रहों भूला किंगोरियाँ हिलमिल हवित पंजों में
ऊपर तड-तड पवन से मजल करती कोमल रंगरेसी
पत्तों पर पड़ रहों मेघ की बूंदें मोती-सी उजली
तो फिर धुड़-धुड़ धुड़ करता धिर धन-पुत्र धुमक आया
रिमझिम रिमझिम बरस रहा बलहरा-मरा सावन आया।
त्रिदा करा निज प्राण दिया की मके से वह ग्राम पुत्रक
बला जा रहा हरे नरे वन की पगडंडी से निपटन
बना रहा है मधुर बाँसुरी तान देड़ मतवाली-सी

पीछे-पीछे घसी जा रही साल झोड़नीवासी-सी ।

आज प्रभियों के हित सावन मये सँभसे है साया ।

—रामेश्वरसाल खण्डसबाय 'तख्त'

इसम किसी एक व्यक्ति को बात नहीं साधारणतया सावन किस प्रकार प्रभियों के लिए नये सदेग साता है यही भाव मुगर हुआ है । बालिदास के युग में भी इसी प्रकार का चित्रण होता था जिसम हम किसी व्यक्ति विशेष को न पाकर भी, अपने सामने किसी भी चित्रित पात्र से तादात्म्य कर लेते हैं । इसके उदाहरण हम ऐतिहासिक कविता में भी मिल जाते हैं ।

नयी कविता में समीतात्मकता के विषय में हम तिल धुके हैं । ज्ञानकीवल्लभ ने मेघरघु में मंद्र सौंदर्यनि द्रिम द्रिम द्रिम उमद मृदग की ही नहीं लिखा उसने भ्रमन कहा है

बजी आज घन में ।

सरल रण ध्वनि प्रतिध्वनि गुंमती जो मन में ॥

सर छलका, सरि उमगी

पुलकित बवनी-बनी,

टुक झुक झुक मूम रहा

गगन जीवन-घनी

कीन मौन हेर रहा—टेर कहाँ घन में ।

सुर-लय में बधने को

आवुर

उर नाचना

काँप रही, काँप रही

झाँक रही उगमना,

भर भर भर बिलर रही यह क्या बला-बला में ।

बजी आज घन में ।

—ज्ञानकान्तसाल शारणी

ऐसी कविताओं में पात्रों पर प्रभूव अधिकार नित्य देता है । रूप की कल्पना ही ऐसी रचनाओं का प्राण बनती है । इसका साथ ही प्रत्येक कवियों ने मय को अपने-अपने पर्यायों के रूप में लिया है । यादल मसार में अपना बहुत महत्व रखता है । उसकी विध्वंसक शक्ति को देखिए

सनातन कड़ियों में फसकर जब पर नहीं उठता तब अपने देग को बदलने के लिए अपना सब रूप पाता है । जल घोर विघ्न धारण करनेवाले मेघ-सा कवि में कभी भीरु बरसाता है कभी विजयी गिराता है ।

—सुर्जितर अन्तर ३ शतक

ध्वज एक नये निर्माण के लिए है । इस जगह व्यक्ति केवल बनेला नहीं है ।

मैं 'अह' नहीं है व्यक्ति का नया रूप है।

स्वयं वर्षा श्रुति के भी नये रूपों का उन्नेष प्राप्त होता है। महाना पुरुष है और इच्छातिष्ठ न बड़ी कामल कल्पना की है। उसने आयाइ क्यों है अपना नामक बनाया है। आमुनों से यह तद गए हैं वह माना उसकी पगडा है जिसके धार उड़ रहे हैं

पक्षी आमुन के रूप का पाग
बाँधता आया, सो आयाइ !

हृष्य - विस्मय से आसों काइ
बैलतीं हृष्य मुताए जाग
नाचने सगे रोर सुन मार
सगो बुझने जगत की भाग,

हाथ से छुट सुत पड़ती पाग
भूमता जगमग पग आयाइ !

छरी का पल्ला उड़-उड़ आइ
कभी हिस भित्तमित नम के बीच
बन गया विद्युत-रति आलोक
सूर्य-अग्नि-उदु के उर स खींच !

कीच भम का उर उड़ती पाग
भूमता जगमग पग आयाइ !

—नरन्द

गाव की लड़कियाँ इस मय पुरण को देखकर पुनः-विस्मित हैं। मोर रोर कर रह है। पगडा सुत-सुत जाती है—कहकर कवि न हवा में बाँधता आमुनों का सजीव चित्रण उपस्थित कर दिया है। विजती उस पगडो की उरी है ! मोर भीगा हुआ आयाइ भूम रहा है। इस प्रकार एक कवि-हृदय ने कहा है।

सति ! सजल घटाए पिर आइ। तिनिर कण विद्युत उलभाये हैं।
अधु को सेकर बदली भागो है कल-कल में मयी खेतना जाग उठी है। हे सति ! स्नेह से सीतली खसो इस जीवन का कुछ मोल चुकावें।

—कुन्वरा कपडुनारी काव्यपा

जाग्न पन बावों का भाति है काप हैं विजती उनम उलभ गई है। जीवन का मोल चुकान का आवाहन है। इस विषय में पुरण इतना तत्पर नहीं जान पड़ता जिसकी नाग। आतिर क्यों ? क्या नायी हा सारा श्रुति भवन ऊपर लिए हुए है ? इसका एक कारण है। यद्यपि प्रकृति के उदीपन पन न मध्यकापीन काव्य में पुरण कवियों के माध्यम से हवा पावों को अपिह विवर्तित हाउ हुए निहाया है परन्तु सत्य यह है कि नायी इसकी स्वतन्त्रता नहीं प्रकट कर सका है जिसकी कि पुरण। यह हमारा

संस्कारों की बात है। आधुनिक यौन सम्बन्धों का इसपर गहरा प्रभाव है। समाज ने अपने-विषय नये वाक्य में आते हैं और उनकी अभिव्यक्ति भी अपने नये ढंग से होती है।

पोपल की डाली भुक आ रही

मैं ठुक भूला भूलूंगी !

देवरान—गमरान गगन से संजरे उबर साँव रहा ,

गुन वकों का पल्ल पहरहा होते-होते फीस रहा

टंकी बंदबंदियाँ घोरबहूटी मलमल सी यह कोमल घात

आ रे भया, तू कदम्ब वन फूलघात से भर आकाश

मैं मुरमित कोपले बिछाकर

ताल तलवाँ तू लूंगी !

मेरा भंया है बदन्य, मैं

बहन कतकी, फूलूंगी !!

राखी का स्फोटार मनाने भोगा हो आया भागा

पर सावन के पुनम को दे जोन बांध मुरघनु मागा ?

तू आभी लाए तो वह मभ भी जनार घरती पर ले,

छीने मेर लेप भोग तेरी सुपसुप सुपके हर ले

गुग-गुग जिए, बलयाँ लूँ,

मैं जो बया तुमकी मूलूंगी ?

पोपल की डाली भुक आ रही

मैं ठुक भूला भूलूंगी !

—शान्ताकान्तम शास्त्री

इसी मुन्तर कविता बहुत कम है। बड़ी ही सरलता है। पारिवारिकता है। प्रकृति का प्रत्यक्ष साक्षात्कार है। सात्विक भी सुगम है और बन्धन भी नहीं है। यद्यपि बाप को पुरानेपन में रंगरंग नया किया गया है और यह छोटा भी अधिक आकर्षक है। सारे सावन का बिज आलों के सामने फिर आता है। ऐसा तज्जीब बिज या तो राजस्थानी काव्य में मिलता है या फिर जानकीवल्लभ में। वह एक अदृष्ट व्यक्तित्व है जो अपनेपन नहीं छोड़ती परन्तु बड़ी व्यापक होती है। देवतान के अनेक बिज ऐसे ही आकर्षक हैं।

जिस प्रकार यूरोपीय साहित्य में चरमाहा व जीवन की मरती मिलती है (जिस नुन से मूर साहित्य में भी Pastoral कटकर उड़ा जाता है) उसी प्रकार राजस्थानी कवियों में भा हमें रंग की प्रचुरता और मरती मरी हुई मिलती है।

जून उठी सावन की संध्या मम पर जूनी रे

गगन गुसाबो,

कुकुम माभी,
 हरी भरी धरती हरयाली
 उतर रही मेघों को लेकर
 शिखर ढाल पर रक्खो' गाती
 और मौलभी की डाली पर कोयल भूली रे !
 पक्षी उड़ते,
 बके उतरते
 अपने सुंदर पंख हिलाते
 झलगीजे पर तान मिलाते
 रज्जो' 'मानू' घाह्हा गाते
 'ारण' चलती रकी 'अहोरन सुपबुप भूली रे ।
 रवि अस्ताचल
 बात सुधचल
 मुखरित है ममर का मुँह
 'अधकार बढ़ता जाता है'—
 बेल रही पनघट पनहारिन
 खींच रही कुछ भाव चितेरी से मन तूसी रे ।

—रासभ

रासभ ने सब कुछ बाहर का कहा है परन्तु उसका सब 'बाह्य' मन को कितना छूता है ! सायन की सध्या एक फूल की भाँति आकाश में दिखाई है । फूल गुलाबी है किन्तु उसकी नाभि सुनहली है । इसका बाद वह धरती पर उतरता है । तब वह शांत रहकर बिना को मन में उतार लीजिए । सुनहल गम का गुलाबी पसरियों का फूल है एक आकाश में और नीचे हर भरे जगमग पहाड़ पर सफ़द भडे उतर रही है और मौलसिरी की डाली पर कोयल बोन रही है । पक्षी उड़ जा रहे हैं झलगीजों पर तानें छिड़ रही हैं । रक्तदान कहता है—

ठुमुक ठुमुक पग धरती नक्षरा करती
 हियडो हरती, बोंद पगलिया धरती
 छम छम आबे
 बिरला बीनणी !

नसी प्रकार निदियारे नयनों से एक कवि पावस की भूखती मगए देखता

छाये पावस के मेघ कार कजरारे ।
 युग-युग से प्यासे पालों के बब अघर धुले

घन म सोई पीड़ा के गीले नयन खुले
मुस्काती पास तबित ब्रधन की मोट बिये
बरसे धन-धनकर धधु धम्बर के तारे
जस पार वहीं मोरो की मपुर मलहार उठी
सूनी जाली पर पी की कहल पुकार उठी
हर ओर हरी धूनर ओढ़ कोई सगता
ये देल न पाते मन भीगे, निबियारे—

—जगज्जगल चतुर्वेदी

नयन डबडबा जात हैं गोया बरसात भीतर बाहर एक हो गई है। एक बधि
नयन की गरिमा म बरसात को डुवाता हुआ कहता है

आँख में आँसू बूँध न जाये, सावन क्या कहेगा ? इतना प्यार हो कि मंदिर
होस जाये, ऐसे कि तुम तो न धोती परन्तु प्रतिमा धोस जाये। कृष्टि के सारे
नयन तो मुस्मान का बरदान साये हैं, किन्तु मुझको आँख में सजस बावन मिला है।

—सुन्दरिणी सरोज

आनकीवल्लभ दासनी न कहा है नि स्वाति का मेघ व्यास नहीं बुझा सकता।
दूर देग के बागी निमीकी आगा को पूर्ण नहीं कर सकते।

परन्तु खलो ! अब बादल को बुझा लाए। बहुत देर हुई। कुछ हमारी भी तो
इच्छा पूरी हो। हमारा कहा क्या वह मानगा नहीं ? हम उम इतनी दूर रहे हो
क्या ? हमारे मन म अधिमारा है तो क्या ? मय म बिद्युत् भी था है ! उससे अपने
मन म उजागर क्या न भरने को कह ? मूनापन क्या दूर नहीं होगा ? बधि कहता
है

बरसो-बरसो रसधर बरसो।

इस आँख में जलधर बरसो।

तुम बिजली की मुरकानों से मेरा सूना अंतर भर दो
तुम प्यार भर मधु बोलों से मेरा मानस मुखरित कर दो।
तुम मेरे प्यासे भपरो पर जलधर बरसो
इस जीवन के सून मन में बादल के फूल मिला दो तुम
अपनी बिलवन से रंग बरसा जीवन का जाम पिलाओ तुम
बरसो पर नयी चेतना बन मधुरत बरसो

—निबन्ध जगज्ज

यह मय बाया या ! तब एक बचा-सा भर छाया या। जेठ की तपन क भा
इस देखा था तब जितना सुन्दर लगा था। पल-पल न छाया की तुलना की है बहार
के वागलपन से ओर पारलव म वह नयी मान है

दस गईं दुपरिया जेठ भास को चुपके से
भीले भसाइ का झन्डर कजरिया-सा है ।
दिप गईं वधू-सी साज मारकर स्वयं धूप
गोत रजत बादलों के घूंघट में पल-भर को,
है डोढ़ रहो कजरारी छाया धरती पर
झवर में बहते 'याम-ससोने' बादल की,
हो डोढ़ रहा जैसे चकोर का पागलपन
उस कभी न मिलने वाले विधु की छास जिये ।
लेकर मादक महार गुलाबी झपटों पर
मुस्करा उठी धरती पसार 'गरबती' नयन
भुज गईं हासियाँ भ्राम धुल को साज भरी
नत नयन किसीकी आकुल मौन प्रतीक्षा में ।

—धनराम बख्शानी

पन-याम म रूप की बड़ी रंगीन धनुमति है । उसकी धाँधों में गुलाबी झपट
है और नयन हैं 'गरबती' । कौन-स रंग का दावत ! नहीं ! यहाँ 'मुस्कार' की अभि
व्यक्ति म जो मिठास है उसे वह रंगों के बीच में रखकर नयनों के साथ-साथ अन्य
वृत्तियाँ भी देता चलता है ।

धीरे धीरे फुहार गिर रही है । कोई दूर दूर हटता हुआ गाता चला जा रहा
है । दूरागस ध्वनि सुनने में धीरे भी अधिक आकर्षक लगती है और वह भी तब जब
उसे सुनने में ध्यान केन्द्रित करना पड़े

मद-मद धाज हो रही फुहार रो
दूर-दूर कोई गा रहा महार रो ।
भाज मन-सा गगन हुआ सजल-सजल,
बाबलों का हरमिगार है तरल-तरल ।
फल-फूल धाज भर रहा निहार रो !
मद-मद गय को हुई फुहार रो !
मौन-मौन भोगती धरा हरी-भरी
झल झल भोगती लगी डरी-डरी ।
पीठ पीठ कर जिसे रही फुहार रो ?
मद-मद प्रीति को हुई फुहार रो !
भाग-भाग जुगनुधों-सा युध रहा है कौन ?
झंझ झंझ बादलों में धुप रहा है कौन ?

विछ' कर रही सलज-सलज सिंगार री ।
मद-मद रूप की हुई पुहार री ।

—जगन्नाथ चतुर्वेदी

यही पावस का वीन-मा रूप रह गया ? एक रह ही गया । यह है वेदना की धनुभूति । पर वह ध्वन्य है

मेघों की यह धनुमासा अपनी की वरमासा बनती हुई, कृपकों के सेतों में
घनों में हरिमासो बनकर फूट पड़ी है । बागों में धव झूलना डालकर सखियाँ निरासे
गीत गा रही हैं । पर मेरी आँखें बरस रही हैं । क्योंकि साजन बूर हैं ।

—बाग' की धनु' की

या पावस का सार रूप ही सगमग सामन आ गए । पावस के बाग' धरद धाई ।
धरद न प्रकृति को नया रूप दिया । किन्तु जिस रूप में नयी कविता में फागुन से पावस
तक का समय आता है वसा और ऋतुधा का प्राय नहीं आता । हम कह सकते हैं कि
नया कवि प्रकृति के उसी रूप को अधिक देखता है जिसमें उस रूप आभा नव जीवन
विकास या हलचल का कोई स्वरूप दिखाई देता है । ध्वन्या वह प्रकृति से अपनी
सागरमय मलय नहीं जोड़ पाता । हम यह नहीं कहें कि ध्वन्य समय का ध्वन्य वह
नहीं कर पाता, ध्वन्य ही सुंदर करता है किन्तु उगता स्वर उग समय बदल-मा
जाया करता है

बहार की स्निग्ध धारवती दाम
मद भरी देह की भ्रंगझाई-सी
सफेद बागस के दुक्क-से घादल
किरन-सी हल्की पुरवाई भी
धूल से उठती हुई गय
मन से उठती हुई सवाई भी
नयन लामोण झरी-सी पलकों
ताबगी-सी आ रही दुधाए भी
पारिजात की कलियाँ मंदी हुई
जूती की अप्रतिम जवानी भी
शवम की मिट रही रोगनी
कल रहा रग आत्मा भी
में अपनी कविताएँ सिलता
सूच रही है हल्की स्वाहो
गरम-गरम पानी से जर्म में बावलि
सरिता सरोवर भी दिविर दिविर

यदि आप चाहते हैं
 कि राष्ट्रभाषा में प्रकाशित होने वाली
 नित नई उत्कृष्ट पुस्तकों का परिचय
 आपको नितरा रहे
 तो कृपया अपना पूरा पता
 हमें लिख भेजें।
 हम आपको इस विषय में
 निरन्तर सूचना देते रहेंगे।

राजपाल एण्ड सन्स, कप्तानी गेट दिल्ली